

ORBE



REVISTA LITERARIA ILUSTRADA - VALE C1.50

Srta. Gretl Erhemberg Nazari



su soberana belleza y delicada fragancia, cual los jardines del Rhin, lo mismo que su cultura, hicieron su exaltación al madrinazgo de los Periodistas de Costa Rica.

Visite en San José **SODA PALACE**

Donde encontrará el mejor servicio.

Café, Bar y Restaurant Rápido. El Centro Social más aristocrático de San José. Unicos servicios de Donats y Café Expres
Teléfono 3366 — Apartado 1101

FELIPE J. ALVARADO & Cía. Suc., S. A.

Casa Fundada en 1895

Agentes de Vapores

Dirección Cablegráfica: ALVARADO

Agentes de Aduanas

Embarradores y Consignatarios de Mercaderías

Oficina Central: San José, Costa Rica
Sucursales en Puntarenas & Puerto Limón

ESCUELAS INTERNACIONALES



(International Correspondence Schools).

Scranton, Pennsylvania, EE. de N. A.

**“LA ESCUELA POR CORREO MAS ANTIGUA DEL MUNDO”
¡62 AÑOS INSTRUYENDO POR CORRESPONDENCIA!**

Esta famosa Institución Educativa ha venido prestando instrucción teórica y comercial en 40 diferentes idiomas a más de SEIS MILLONES de alumnos, incluyendo estudiantes del habla española. Como hoy de la confluencia mundial de la industria norte y latinoamericana mediante convenios firmados con organizaciones comerciales e industriales para capacitar a su personal. Las ESCUELAS cuentan con una facultad de 3.000 profesores y empleados para atender las necesidades de los alumnos.

- Ingeniería Eléctrica
- Ingeniería Mecánica
- Telegrafía y Telefonía
- Química y Farmacia
- Comercio y Publicidad

- Radio y Televisión
- Ingeniería Civil e Hidráulica
- Automovilismo y Motores Diesel
- Puentes, Carreteras y Vías Férreas
- Aire Acondicionado y Refrigeración

- Textiles
- Matemáticas y Dibujo
- Locomotoras
- Arquitectura y Construcción
- Inglés con diccionario

NORMAN F. MORY, Representante

APARTADO 1211

SAN JOSE, COSTA RICA

TELEFONO 4802

FABRICA DE GALLETAS ACUÑA

HEREDIA — TELEFONO 416 — APARTADO 30

Al poner en marcha la más moderna mecanización de esta industria en Costa Rica, para ofrecer un producto perfectamente fabricado, ha lanzado nuevos empaques de galletas, así: lata de 560 galletas para vender a 2 x 5 céntimos, vale 10 colones; lata de galletas picantes para boca de 1.300 galletas para vender a 3 x 7 céntimos, vale 16 colones; lata de 2.000 galletas para vender 10 x 5 céntimos, vale 10 colones; lata de 1.500 para vender 5 x 5 céntimos, vale 10 colones.

ESPECIALIDAD EN GALLETAS DE SORBETO, RIQUISIMAS.

Santiago Acuña, Propietario.

Director Redactor:
Gustavo Adolfo Ortega

APARTADO 1588

Toda colaboración es solici-
tada. No se devuelven
originales.

ORBE

REVISTA LITERARIA ILUSTRADA

San José, Noviembre y Diciembre de 1953.

GERENCIA:
Anexo a la Dirección

AÑO XVII — 105

Edit. LA REPUBLICA

LA UNION CENTROAMERICANA COMO DEMOCRACIA FUNCIONAL

Por GUSTAVO ADOLFO ORTEGA

Silenciosos, pero fieles a los ideales centroamericanistas, habíamos permanecido a la expectativa en nuestra posición periodística desde esta tribuna editorial. Abordamos por fin tema de tanta importancia para los intereses sociales, políticos y económicos del Istmo; y siendo por convicción un imperativo categórico cumplir con la misión de difundir los principios por los cuales al través del tiempo y la constancia, puede llegarse a reconstruir el magno edificio de la vieja Patria que edificaron nuestros abuelos, quienes nos la legaron libre, soberana e independiente, estamos presentes en esta lucha, anhelosos de una vida mejor.

Sí, aquella hermosa gran República que gobernaron con espíritu democrático los Grales. Arce y Morazán, que ahora sería el imperio de las libertades y derechos como patrimonio inherente a las condiciones humanas, no como el mito que viven algunos de los estados allende la frontera costarricense, como Nicaragua particularmente, que vive la negra noche de la más afrentosa tiranía política, militar y económica, con la careta de anti-comunista, es ley del destino que vuelva a ser una realidad en el futuro.

Identificados con tales postulados, y por consiguiente, intérpretes de un sentimiento que palpita en el corazón de varios millones de ciudadanos diseminados en toda istmania, venimos a enarbolar con todo nuestro entusiasmo, la bandera unionista, pues tenemos la certeza que la culminación de los ideales centroamericanistas en una realidad tangible, es decir, en la transformación o fusión de pueblos de un mismo origen histórico, de una misma cultura, raza, religión, etc., en una sola nacionalidad política, sería la mejor solución para poner coto a las ambiciones de los déspotas sin entrañas que se mantienen en algunos estados por el imperio de la fuerza bruta, siendo Costa Rica una de las excepciones, ya que en este pequeño gran país los derechos humanos si son tangibles en las prácticas democráticas de su supervivencia política como Nación culta de América Indo-hispana.

Verdad es que ante la insurrección provocada por elementos separatistas en algunos de los Estados de la República Federal — siendo Costa Rica la primera en cilo y la primera también en dar el grito para retirarse de la Unión en 1838 — se debió quizá a deficiencias originadas en las prácticas administrativas por parte de los hombres de aquella época, a raíz de la emancipación del tutelaje español, después de un coloniaje que se proyectó a lo largo de más de trescientos años, en que estos pueblos fueron feudos de los conquistadores iberos.

Mas es cierto, asimismo, que los hombres ilustres que forjaron la Federación, no tuvieron otra mira que su grandeza en los varios aspectos sociológicos de pueblos en su proceso de crecimiento en el coelerto continental de América. De esta suerte, echaron las bases de

su vida fundamental, plasmando la Constitución Política más amplia y democrática que se haya decretado en el siglo pasado en todo el hemisferio, la primera que abolió la esclavitud y determinó categóricamente los derechos esenciales del hombre, documento trascendental que apenas ha sido imitado y ha servido de guía a los países que avanzan tras el perfeccionamiento de sus instituciones democráticas, tal como lo ha hecho Costa Rica en su afán de progreso, distinguiéndose por la cultura educacional, una de las principales bases sobre que descansa su existencia de pueblo libre, soberano e independiente.

Pero sobre los intereses particulares de los separatistas que abogan ardorosamente por la permanencia de la situación política anormal en que vienen colocados los estados centroamericanos desde la ruptura del Pacto Federal, que dichosamente están en minoría, con excepción de Costa Rica que ha sido la más separatista, están los intereses de las mayorías, a quienes no se les oculta las incalculables ventajas que se derivarían de la Unión, particularmente para aquellas secciones que por una u otra razón aun se encuentran estacionarias por causa de las dictaduras despóticas como la de Nicaragua, ya que cada una aportaría su contingente en las líneas de su producción y capacidad para afianzar mejor su estabilidad, y sobre todo en la potencia moral que constituiría para su propia defensa internacional, especialmente en caso de verse amenazados sus derechos o su propia soberanía. En esta cruzada de confraternidad, Costa Rica, por su tradición de país libre y democrático, podría ser la principal rectora en esa magna evolución política, influyendo en el destino histórico de las nacionalidades istmánicas.

Los defectos políticos que tanto en El Salvador como en Nicaragua, o en Guatemala como en Honduras, han hecho que el equilibrio social y económico redunde en perjuicio de su progreso moral y material — pues la falta de un positivo incremento de la cultura educacional y la aplicación de sistemas fundamentales en la vida del trabajo de conformidad con la justicia social cristiana que proclamó León XIII en sus grandiosas Encíclicas — han alimentado en Centroamérica el analfabetismo y la miseria — la peor ruina humana — y por ende, el cortejo de vicios degradantes, lo que tiene su mayor índice en Nicaragua, porque ahí, bajo el régimen totalitario imperante, tales lacras disfrutaban del mayor estímulo como norma administrativa para hundir mejor sus garras en el corazón del pueblo, cuyo calvario es el más angriento que sufre pueblo alguno de la tierra.

Consecuentes con tan nobles ideales, que vienen a ser la redención de la mayor parte de los estados centroamericanos que aun gimen en las tinieblas de la desesperación y el terror de las falsas democracias — las cuales desgraciadamente disfrutaban del beneplácito de las naciones de América — hacemos un llamamiento a

los gobiernos legalmente constituidos, lo mismo que a todos los hombres de buena voluntad, a fin de que cooperen al implantamiento de la democracia en la América Central, haciendo así más factible su unificación política entre sí, con la seguridad de que apenas se estrechen mayores contactos entre pueblos y gobiernos, y se celebren tratados que faciliten el libre tránsito al través del Istmo, se unifiquen los programas de enseñanza educacional, se establezcan intercambios comerciales, se

unifique el sistema monetario para los negocios y toda una serie de proyectos de orden político, social y económico, se operaría como consecuencia lógica, en un tiempo dado, la consolidación de la Unión de Centroamérica, y por consiguiente, la reconstrucción de la Vieja Patria morazánica como legítima democracia funcional, porque estaría inspirada en sus propios postulados, que son los más amplios horizontes de libertad para el hombre en nuestros climas tropicales.

Epístola Filial de Noche Buena

Por ALFREDO ALVARADO

Madre: ésta es mi pascua, ésta es mi ofrenda de diciembre. Otros llevarán a sus hogares, envueltos en la satinada tela de los almacenes su presente pascual; otros alumbrarán con luces policromas la clorofila imaginaria de los arbolitos en esta noche tradicional.

Mi pascua es diferente, siempre ha sido distinta; no tuve nunca la lisonja de la comodidad ni de la holgura como atributos esenciales de la satinada tela de los almacenes, de las vitrinas de las joyerías, ni al compás de sonoros caudales; hay alturas soberbias que nunca me inñuó tu corazón de madre. Cuanto más humilde es la caricia o el presente, mucho más pesa en tu ternura.

Desde hace seis años; ésta es mi

primera pascua junto a ti, ésta es la oportunidad que tanto ansié; a veces la distancia tiene la virtud de acercar más el recuerdo, de hacer más íntima la compañía espiritual. La vida que no ofrece parentesis de enueño, ni alternativas de luz, está precipitando los afanes postreros de la esperanza. El destino es la voz que se recoge del misterio a la orilla del tiempo; esa voz me llamó y estoy aquí, madre mía, con mi aguiñaldo pobre bajo la noche inmensa de diciembre.

Contigo, mi Navidad está completa; yo no ambiciono la escandalosa plenitud de los salones, donde se entrega el vicio y se levantan los bacilos de los siete pecados capita-

les. Para vivir mi pascua, para sentir la plenitud de esa dulce tradición cristiana, que ha venido sorbiendo los siglos y manando flores, yo sólo necesito la pequeña estancia del hogar; me basta con el clima tranquilo del consorcio familiar, a donde se concibe la vida como función del alma y amanecen los ánimos dispuestos para el bien.

Tenia en la memoria esta fecha pascual, porque mi juventud se nutre de reminiscencias adolescente; el más puro que conserva mi vida en su discreto afán, lo debe al instante feliz de Nochebuena. Como retiene el niño la primera palabra en su lenguaje, así, con ese frescor inmarcescible, está mi primera Noche Buena; primera en el cuaderno espiritual de la alegría, por

VUELE ECONOMICAMENTE A MANAGUA

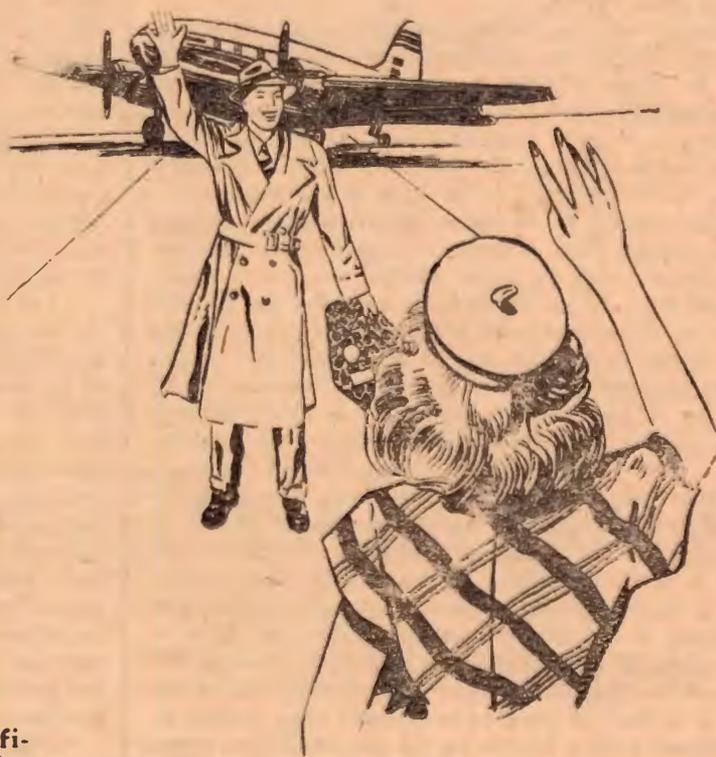
en vuelos de itinerario con
tarifas de excursión
C 95.00 ida. — C 170.00 ida
y vuelta.

SERVICIO:

2 vuelos lunes — 2 vuelos
Miércoles y un vuelo Viernes,
Sábado y Domingo



Reserve en nuestras oficinas, o con las Agencias de Viajes. LACSA le arregla los trámites de viaje gratuitamente.



que en él pusiste el dígrama de tus besos.

Madre: hace frío esta noche; pero en tus ojos vibra la temperatura del espíritu; en tu pecho palpita el meridiano de la ternura casta y cada hora que pasa tiene el aliento de un vino que conforta la vela-da.

Esta Pascua contigo, junto al hogar que quiero, que vale por todas mis noches tenebrosas; suplementa la angustia de mis días; compensa la incertidumbre que ronda las esquinas de la vida.

Ya no habrá de importarme la mirada severa ni el gesto indiferente de aquéllos que interpretan la amistad conforme a las fases transitorias del momento; de los que con funden el afecto de la mano que se estrecha, con el distintivo que muestra la solapa. Esta Pascua es capaz de distraerme tanto con la sagrada emoción de tu presencia, que si fuera la última en mi vida, quedaría conforme. Porque tu pecho es limpio y sencillo, huérfano de malicias y abundante de sinceridad; cada día que pasa es el mismo en tu

cariño porque los caminos interiores sólo tienen una dirección: la eternidad. En cambio, poca cosa reclama: apenas la íntima satisfacción de saberte comprendida, la dicha de sentirte pagada con amor...

Madre: vivamos esta Pascua con toda la familia; ausentes o presentes, que caiga sobre todos la bendición de Dios.

Vivamos esta Pascua, que si fuera la última, me dejará el perfume de la conformidad.

LA NAVIDAD EN CENTROAMERICA

Por RAFAEL HELIODORO VALLE

La Pascua de Navidad es la época del año en que hasta en Centroamérica hay más intimidad en los hogares, alegría de hondura, de irradiación. Las gentes se divierten con lo más humilde; la cena familiar, la hebidilla caliente, los juguetes de barro, el cántico que parece caído de la luna para suavizar los corazones.

El poeta Domingo Estrada supo evocar la Navidad de Guatemala en una de sus páginas de más fina nostalgia, mientras la nieve caía en Nueva York; "Pensará el extranjero —decía— en los calientes 'tamales', en los suaves buñuelos, en las gordas bananas chorreando miel que en la Noche Buena se venden allá a la vacilante luz de las antorchas resinosas. Recordará los altares, ardiendo en luces, ante los cuales el sacerdote oficia la misa de la medianoche, mientras se derraman bajo la alta bóveda del templo los juguetones sonecitos de pascua, los gozosos redobles de los tambores, la extraña música de los 'chineses', los trinos melifluos de los 'pitos de agua'. Recordará los animados nacimientos ornamentados con verde 'hoja' de pacaya, amarillos naranjas, verdes limas, racimos de 'coyoles', sarta de carnosas manzanillas y altas ramas de rojo 'pie de gallo'.

Y otro día, a la sombra de los recuerdos dorados, Alberto Ucles, di-

ria "Era una noche azul". La campana de la torre dió la oración. Yo estaba inquieto. Los pitos de agua yoles tamboriles anunciaban una gran fiesta. Toda la gente estaba en las calles, llenas de alegría y de música; y me parecían muy felices los muchachos que pasaban cantando:

"Esta noche es buena,
y no es noche de dormir..."

"Cosa de hadas se me fingió tu nacimiento". El niño sonreía en su cuna, velado por la Virgen. Casitas suizas, soldados de plomo, indios de Guatemala; era un mundo en miniatura. Los 3 Reyes Magos venían por Buena Vista, trayendo del Oriente diamantes y perlas".

Suaves noches en que la luna se pone más hermosa y la melancolía se marcha hacia los cerros, y en el cristal de las aguas del río, el plenilunio hace rodar versos puros. El trópico se viste de silencio en esa noche amorosa, y se diría que el Amor saca a lucir "el vestido de novia de la tierra".

La Navidad es la misma desde los pueblos de Guatemala hasta los que ampara el cariño milenar del Iracuzú. Se baila, se admira el nacimiento, en la casa que quiere lucir estrellas, casitas y pajarillos de barro que convida a beber el ponche sazonado al calor del aguardiente de la Verapaz. Se sigue bailando y se cena los clásicos buñuelos, hasta que se asoma el Día de Reyes.

En El Salvador son célebres los juguetes de Ilobasco: indios, niños, "misterios" de dimensiones increíbles, que deben ser admirados con la ayuda de una lente; algunos hechos de cáscara de nuez. Las frutas perfuman la noche navideña y en las mesas aparecen los dulces de toronja y membrillo, los tamales, las jaleas; y por muchos años el "nacimiento" de Asiselo Acosta

ha sido el imán de la curiosidad popular. Se quema tanta pólvora que en todo el año no se le gasta con tanto derroche y galanura.

Así la Navidad de Honduras. No faltan el musgo, las parásitas con orquideas pomposas, las ramas fragantes de pino, la cena en que sobre sale cada vez más seguro de su prestigio el 'nacatamal' en que el cerdo, la aceituna, la alcaparra, el arroz y otras especies esenciales, se complementan para eternizarse en los anales del gusto.

Nicaragua tiene las 'purísimas' que son dedicadas a la Virgen María. Y como en todo el año en cada casa habrán de aparecer en los retablos hogareños. Para reconstruir la escena de Belén, hay que ir a ver los mágicos simulacros, mientras en otros sitios los pastores cantan y dialogan en los tablados y los villancicos se iluminan de gloria apenas salen de los labios. Fileño y Rosalino danzan con Celina y Celia, y luego aparece el ángel que sorprende a los pastores con la nueva magnífica de que en un establo ha nacido el anunciado por las profecías.

Todo el firmamento
cúbrese de luz
en el nacimiento
del Niño Jesús.

En Costa Rica se le llama el "Día de Noche Buena". Juguetes

LÁBORATORIO RÁDIOLÓGICO

Dr. INOCENTE LACAYO
De la Universidad de París.
 Toda clase de aplicaciones en
 el ramo de la especialidad
 Consulta de 10 a 12 a. m. y de
 3 a 6 p. m. — Managua, Nic
 Frente a la Catedral Tel. 147.

VINO TINTO FIESTA

Puro de Uvas - Pruébalo!

ALMACEN
MAURO LTDA.

coloridos, algunos reproduciendo la carreta típica hecha de madera de cafeto a base de maíz de cohombro; y la "misma gallo", y al llegar la cena, son indispensables las piñuelas, la bahaca, los "pejivalles", la flor de 'coyol' en los portales que reconstruyen la ciudad sagrada a donde se dirigen mentalmente las almas devotas.

Vamos pastores,
vamos a Belén
a ver a la Virgen
y al niño también.

Juegan los niños costarricenses con sus trompos labrados en guayacán. Vibran los villancicos. En las mesas surge el pavo. Y cuando los visitantes de 'nacimiento' no son recibidos inmediatamente con el agasajo frugal, suena la voz jocosa:

Gloria in excelsis Deo...

¿Dónde está la chicha que no la veo?

Muchas de esas costumbres van desapareciendo. Hay que buscarlas en los pueblos en que la tradición se defiende y la rubia sigue a tomarse al antiguo balcón azul. En las ciudades son otras las canciones y poco a poco la Navidad se ha ido convirtiendo en "Christmans", con sus árboles féricos, sus bailes al son de máquinas que borbotan música infernal. Los que buscan el alma pular en sus fuentes diáfanas tienen que detenerse en los villorios en que aún hay guitarras nacidas entre flores, muchachos que no se han embriagado en las locuras de la ciudad, artistas anónimos que extraen del barro y del color esas

figuritas que cada un día sólo será posible contemplar en los museos palomas que arrullan, vacadas felices, campesinos que llevan talismanes que libran de ocultos enemigos, hombres que cantan, mujeres que arrullan con los mismos poemas con que en la Noche Buena los pastores ofrecieron el panal y la flor.

Pero las fiestas navideñas han dejado su eterno brillo en las palabras de los poetas que hallaron en el sublime episodio un tema para retratar costumbres, dibujar caras conocidas, escribir poemas líricos o páginas documentales del folklore. Entre ellos sobresale José Trinidad Reyes, muerto a mediados del siglo XIX, cuyas 'pastorelas' enriquecen el tesoro de las letras franciscanas.

SANTA ROSA EN SU JARDIN

Rosa de Lima es una Santa botánica. En la santidad, el elemento femenino siempre ha sido amante de las flores. En cuántas iglesias de los pueblos de España se adora a la Virgen sobre planta o flor? La Virgen del Castaño, de la Zarza, del Pino; la Virgen de las Viñas. En Navarra, el símbolo de María es una jarra con una azucena. Y en esa maravillosa retahíla de piropos latinos que es la letanía, ¿no se llama María Rosa Mística, además de Torre del Marfil, Casa de Oro y Estrella de la Mañana? Y Santa Teresita de Lissieux florece como una hermosa Rosa de Francia entre los espinos de la penitencia.

En cambio, los santos, varones, amaron a la fauna. Y así el pobrecito de Asís hablaba con el lobo de Gubia y le conducía con las orejas gachas y amasadas, a las cocinas conventuales. Y San Antonio de Padua, rodeado de garzas y cigüeñas, sermonó a los peces, de inteligencia tan obtusa como las plantas. El beato peruano San Martín de Porres hizo milagros humildes, de despena y ratonera, rodeado de pe-

Por el CONDE AGUSTIN de FOXA irros, gatos, ratones y gallinazos.

Pero ella se llamaba Rosa de Flores y Oliva. Y por eso cantaba con la vihuela, al modo de Lope de Vega:

¡Ay Jesús de mi alma,
qué bien parecen
entre rosas y flores
y olivas verdes!

Su padre, Gaspar Flores, arcabucero del virrey. Su hermosa madre, María de Oliva, solo soñaba casarla con un hidalgo.

Rosa, de niña, ama apasionadamente a las flores. Una tarde arroja a lo alto, al añil del cielo andino, un puñado de rosas, que milagrosamente se agrupan por un segundo, ¿un segundo no es igual a la eternidad? formando una efímera cruz perfumada.

Una tarde he ido de Lima a Quivi con mis compañeros Juan Luis Maestro y su inteligente esposa, Conchita Pérez Hernández, a visitar el paisaje de la adolescencia de Santa Rosa. Hemos trepado (en el poderoso automóvil, que parecía impulsado más que por la gasolina,

por la música de su "radio") por los imponentes Andes peruanos. Nos detenemos; y al atravesar el alambrado de púas que cerca un campo, me he herido en el tobillo. Pero allí estaba el algodón, sobre su planta, abierto para curar mi herida. ¡Dulce paisaje de algodoneiros, como una nevada tibia de los trópicos! Y los candelabros de los cactus, con la luz morada de su flor única. Y la espuma verde, o entre guijarros pulidos, del impetuoso río Canto. Esta sierra también se llama de Cantos. ¿Por qué hay cantos y por qué canta el río?

Más arriba se abren los lagos de fría esmeralda, con los bordes de cristales de hielo y los nevados azules, donde saltan los cursos llamados "tarucas", de enorme corazón hipertrofiado por la altura; pero también los cazadores y ojeadores indios que poseen un enorme corazón; es el tipo andino de anchisimos hombros, estrecha cintura y pierna corta, esculpido durante miles de años por la fría altitud de los nevados.

En los pequeños pueblos ya se

—————(Pasa a la Página 15)

"GRAN HOTEL REX"

San José, Costa Rica. — Teléfono 2679

El más céntrico y confortable y donde se come mejor, a tarifa baja.

Preferido por los viajeros nicaragüenses.

TIENDA JUNCO

de JOSE MARIA JUNCO

Avenida Central. — Frente a la Librería Universal. — Teléfono 3839.

Ofrece a las Damas y Damitas, lo mismo que a los Caballeros, todo artículo de lujo, a precios considerados.

ATENCION CULTA Y ESMERADA.
VISITENOS

ENSAYO DEL Lic. ATTILIO VINCENZI

DEL TRATO DEL INTELLECTUAL CONSIGO MISMO Y DEL MODO DE DESENVOLVER SUS FACULTADES PROPIAS

Casi matemáticamente, al leer la clasificación anteriormente expuesta y sus variados subtipos, nos colocaremos de inmediato y mentalmente, dentro de aquellos que reúnan las cualidades más sobresalientes y las más excelsas virtudes. De esa misma manera hacemos a los de más capaces de todos los vicios y pecados y nos posesionamos por entero de todas las características que hacen excelente la vida de un hombre. Porque la insinceridad que somos capaces de desarrollar llega hasta extremos inconcebibles; alcanza a colocarnos en una posición de engaño dentro de nosotros mismos que en muchas ocasiones se hace difícil de controlar y casi imposible de dirigir. Por todo eso se sabe ya que el primer paso en el trato del intelectual consigo mismo es el de ser sincero en la apreciación de sus propios actos y pensamientos; se sabe ya que una de las ineludibles condiciones del verdadero intelectual es la de poner en movimiento los centros motores de su inteligencia y preparación para que sus aptitudes se plasmen en realidad. El no cumplir con esta última exigencia sirve únicamente para crear la especie de intelectuales de punto muerto de que hablábamos y que son poseedores de múltiples capacidades sin realización efectiva. Sólo trabajando se puede saber quiénes son y quiénes no. Sólo así podremos deslindar exactamente el campo y sólo así se impedirá que muchas gentes lo invadan amparadas al general concepto de intelectuales en potencia. Ser o no ser, dijo Shakespeare, ese es el problema. Porque forman legión inacabable las personas que pertenecen al grupo de los genios inéditos. Se oye hablar a menudo de cierto

señor muy preparado, muy bien dirigido, muy acertado en sus opiniones, pero que nunca ha hecho nada. Y la palabra "lástima" aparece en los labios del que habla para achacar a la mala suerte o vicisitudes del azar, lo que en muchos casos no es más que incapacidad absoluta del poseedor de esas virtudes; en bastantes oportunidades observamos cómo ciertos jóvenes logran coger fama de buenos estudiantes, tienen acceso a todos los salones y círculos científicos y literarios, se les considera como intelectuales y no acertamos a comprender por qué. Ahondando un poco en la vida de esos elementos, aparece muy pronto la influencia de un pariente, el dinero de una herencia y, por todas partes, el vacío completo en los verdaderos valores del intelecto humano. Con su actividad y con su trabajo, el intelectual estará luchando contra el gremio de los genios inéditos y los falsos conceptos y apreciaciones. Es su más legítimo medio de defensa contra esos invasores de las virtudes excelsas.

Por todo eso es que el primer paso del intelectual debe ser el de un examen de conciencia que se ajuste a los principios de justicia y equilibrio. Ya alguien ha dicho que debe ante todo conocer su vocación y el alcance verdadero de ésta; nosotros agregamos que el intelectual está obligado a reconocer con valentía antes que otra cosa, si verdaderamente es poseedor de alguna o si el engaño ha llegado a apoderarse de su espíritu; si no la tiene, renuncie con entereza a formar parte del grupo de los que se dedican de preferencia al estudio de las letras y las ciencias y aplíquese a otros quehaceres de la vida que si bien no le prestarán el mismo brillo del que hablamos, serán tan útiles y tan nobles como él. Más le vale tomar ese camino y no formar parte indefinidamente del grupo de los genios inéditos achacando a otras circunstancias la ausencia irremplazable de capacidades efectivas. Si alguna vocación lo favorece, renuncie también con valor a formar parte de los invasores de la inteligencia, poniendo en función el cúmulo de facultades que duermen en su alma. Aisle por completo a esa agrupación de agregados de la cultura, trabajando. No existe otro camino para deslindar el terreno de los valores intelectuales. Lleve a cabo en primer término el examen de conciencia de que hablamos y colóquese en su verdade-

ra posición sin engaños de ningún género. Es posible y probable que uno mismo trate de engañarse, hasta inconscientemente, a sí mismo; no se podrá en cambio engañar la conciencia colectiva que en muchas ocasiones aparenta dejarse llevar por los resplandores de un cristal, pero que termina siempre por quedarse con los diamantes; no se puede engañar la justicia represiva de los principios eternos, que acaba siempre por castigar los desafueros cometidos contra sus leyes y por colocar a cada uno en su sitio. Ahorrémonos el camino y situémonos desde ahora en nuestro verdadero lugar: en nuestro justo lugar. Aceptará un genio inédito este examen? Con seguridad volverá la cabeza para otra parte y hablará de él como de una sandez impropia de un intelectual de su rango. ¿Aceptará el catedrático que ha repetido de memoria por veinte años sus lecciones, esta prueba definitiva de sus facultades para perseguir discípulos? Con seguridad cambiará de tema; nos dirá que hemos faltado al respeto de una persona de su calidad y continuará en sus clases de siempre sin añadir ni siquiera un gesto nuevo a las ya manidas y estudiadas poses de veinte años. ¿Se animará a aceptarla un bohemio que ha hecho de sus vicios el pedestal de su nombre? ¿La acogerá con gusto el pedante? ¿Distraerá un momento el narcisista su atención del espejo para realizarla? ¿Se decidirá a ella el apóstol falso?

Creemos que esta tarea es mucho más difícil de llevar a cabo de lo que aparenta. En todos hallamos el temor de encontrarse con sus bases carcomidas y el deseo de sujetarse con fuerza a los engañosos espejismos del alma. Y sólo aquellos seres que no necesitan del examen, no vacilarían en practicarlos. ¿Se negarían acaso Voltaire, Goethe, Kant, Hegel, Nietzsche a hacer tabla rasa de sus espíritus y a colo-

Dr. LUIS E. HURTADO

Médico Biólogo - Medicina
Interna

Especialista en las enfermedades del trópico e infecciosas - Diplomas de Universidades Europeas - Mansprich deutsch - On parte Francalse. English Epoken.

Alajuela, 100 vs. al Sur de la Agonía.

Por Sólo ₡ 4.00

Puede obtener un finísimo Reloj Suizo, con derecho a participar en Sorteos todos los Domingos

RELOJERIA LA Provedora del Pueblo

50 vs. Norte del Correo N° 371.
San José, — Apartado 138

carse en el sitio que les corresponde? Porque en el fondo de nosotros mismos sabemos con absoluta certeza lo que somos a pesar de cualquier engaño de que nos hayamos hecho objeto; en el fondo de nosotros mismos no ignoramos cuándo nuestras bases están carcomidas o completas. Y he ahí la causa del temor de someternos a esa prueba definitiva.

Pero así como hablamos del reconocimiento de nuestros defectos, debemos insistir en que la justicia de que opinamos, no es torcida interpretación, en sólo un sentido, de las cosas; tampoco vamos a eliminar el reconocimiento de nuestras virtudes. Si, como consecuencia de ese examen de conciencia honrado, aparecemos como poseedores de una cualidad, pongámosla de manifiesto de una manera discreta, pero con todas nuestras fuerzas, para hacerla sentir a pesar de todo y de todos. La egolatría de los verdaderamente capaces es justa y en infinidad de casos ha servido de salvación de una vida y de una obra.

Antes de seguir adelante, midámonos. Enfrentémonos directamente con las consecuencias y resultados de ese paso. Únicamente así podremos estar en la verdadera lista de los aspirantes a directores de la inteligencia y la sabiduría humanas.

Intelectuales especialistas, intelectuales mixtos e intelectuales de compleja formación. El hombre inteligente, el ingenioso, el talentoso y el hombre de genio.

En este grupo de hombres, como en todos los grupos, dos caminos se abren al deseo y a la ambición del intelectual: el de ser una rueda encargada de dar eternamente vueltas en un solo eje y en un solo sitio o el de convertirse en una máquina completa con fines propios y determinados. Si bien no nos es posible despreciar la rueda ya que sin ella podría fallar la máquina compleja de una organización, el camino más alto a seguir es el de tener funciones propias, sin eje alguno que nos

ate y nos impulse por un solo sendero al que tenemos que obedecer ciegamente. Porque entre los intelectuales hay cierta especie que gira siempre en un mismo lugar desde el principio hasta el fin y que no pueden ser cambiados nunca porque se les haría imposible el movimiento. Son estos los hombres ruedas que se ajustan a una sola facultad, desenvuelven sólo una virtud y tienen también, aparte del fracaso de no poder ajustarse a otras obras, un solo fracaso. Tenemos así por ejemplo, a los especialistas de la medicina, tan útiles para el conjunto, que son profundos en ojos, en orejas o en narices. Triste y pobre debe ser la existencia de esta clase de individuos para los que todo en la vida será ojos, orejas o narices. Cuando se les arranca de su especialidad para adentrarlos en otros terrenos ya no pueden dar un paso. De esa manera se ven forzados a estar o formar parte dentro de un grupo de gentes de la misma clase, para tener fuerza. Porque por sí solos únicamente tienen valor en cuanto se refiere al pequeño campo de sus facultades. Y se encierran en él sin que para ellos existan otros campos y otras finalidades. Es así como sólo reconocen su mecánica obra sin ver la de los demás; y es así como para ellos no existe esa palabra de entendimiento común que es la comprensión. Existen científicos que estudian sólo abejas y que desprecian al que estudia cucarachas sólo por un motivo; porque no lo comprenden. El zoólogo ve con malos ojos al botánico y ambos al químico; el químico al matemático y éste al biólogo. Y por ese camino encontramos hombres de ciencias en gran número, para los que todos los demás hombres son unos desgraciados; el hombre de letras, un iluso que vive alejado de las realidades; los desdichados al comercio, unos ladrones; dos novios que se arrullan en el parque, unos inmorales; un poeta, un loco. Su especialidad llega a constituir su vi-

da misma y tienen, además de realizar sólo una cosa, sólo un ojo para ver las cosas; únicamente un pedazo de alma para captarlas; y una sola moral para apreciarlas. Y como los científicos que señalamos, existen seres así en todos los rumbos del intelecto: escritores de un solo estilo que escriben siempre de los mismos temas, hacen las mismas citas y se enfrascan siempre en los mismos problemas. Poetas que sólo tienen musa para hacer sonetos o medir endecasílabos; artistas de un solo corte clásico, de solas líneas cubistas o de enrevesados ultramodernismos, moralistas de una sola religión y determinados preceptos que aplican a todas las cuestiones éticas del universo. Pertenecen a esta familia los fanáticos que creen tener el monopolio de la sabiduría y para quienes cualquier otra opinión distinta a la suya, es una idiotéz; cualquier rasgo de independencia u originalidad, una locura; cualquier deseo de liberación íntima, una rebeldía estúpida. Porque como todos ellos forman el campo de los obedientes incondicionales, exigen de los demás la condición de esclavos. Exigen los intelectuales ruedas, que todas las demás gentes sean ruedas y acatan en silencio el impulso indeclinable que les proporciona su eje motor. Hacen del viejo refrán su arma de combate, que más que arma ofensiva, les sirve para encubrir su inferioridad y dicen que el que mucho abarca, poco aprieta. Pero es que el refrán está incompleto y no puede aplicarse a todo y a todos. Así como está es una mal disimulada defensa de los especialistas; porque es innegable que el que mucho abarca, con capacidades para abarcar, aprieta mucho. Y es eso lo que hace falta; capacidades. Fuerza intelectual suficiente para separarse de un eje y dar vueltas por uno mismo y por donde uno quiera; mil ojos para apreciar todos los momentos de la vida; una moral basada

(Pasa a la Página 16)

PENSION MAJESTIC

100 varas al Norte del Correo

Atendida por su propietaria

Precio especial a los Provincianos y Nicas
Cuartos confortables con mobiliario completamente nuevo. Aceptamos comensales.

BAÑOS CON AGUA CALIENTE

Tamales Especiales todos los Sábados

SAN JOSE, C. R. — TELEFONO 1588

JARDIN FLORALIA

Teléfono 3993. — San José. — Apartado 22

Uno de los principales jardines en Costa Rica, de Isern y Alvarez que bajo la razón social JARDINES COSTARRICENSES LTDA., presta servicios a diferentes países de América. En Cuba tiene relaciones con los Jardines Vogue, Fraga, Tosca, Rodríguez y Gardenia; y en Managua, Nicaragua, con la Jardinería Espinosa y La Florida. Cuenta con 22 manzanas bellamente cultivadas. Las ordenes las atendemos desde cualquier parte del país

LOS DIEZ AÑOS

Si la gitanilla hubiera sabido que tantas cosas me iban a pasar en esta mi vida, posiblemente no me hubiera recomendado viajar tanto; quizá hubiera ahorrado el dinero de tantos viajes o si no estaría todavía en aquel gran país donde todo lo que irradia es colosal.

La voz de Costa Rica la estación mimada del mundo, cumplirá diez años en 1938, y había que hacer algo en agradecimiento. Anuncié que habrían 30 días de perifonía especial dedicada a muchas entidades de la Radio-Industria, a las Revistas de Radio, a Corporaciones y a mis amigos íntimos y también a los Club de los cuales yo era Miembro de Honor por nombramientos recibidos. Se remitieron copias de los programas y alma mater correspondiente y se ofrecía a los oyentes y reportadores, un Diploma conmemorativo de la ocasión y varias medallas de plata y oro para los reportes de cada día durante el mes de Mayo.

Los periódicos del mundo entero dieron a conocer los festejos y renovaron sus admiraciones a la diminuta estación, que ya entonces tenía 500 watts de potencia y se oía con facilidad, hasta causándole interferencia a grandes que me habían reclamado por la vía diplomática, en la que Costa Rica ganó, porque la NRH en su propio lugar de la frecuencia por mi propio Ministerio de Estado, de todo lo cual dejamos memoria en el libro de la NRH.

Recibí cartas de grandes centros difusores cuyas estaciones celebraría también el acontecimiento, cosa notable para la humildad nuestra. Y esas estaciones eran de Alemania, Argentina, Venezuela, Cuba, México, Perú, Estados Unidos y Londres. ¿Qué más quería?

Llegaron los días ansiados, y Mayo, el mes de las flores, estuvo siempre engalanado y concurrido en mi estación por artistas y literatos y

Do "Alguien Me Dijo"... Autobiografía) Por Armando Céspedes Marin corporaciones josefinas. El Supremo Gobierno de la República, tuvo conocimiento de ello y me ofreció en la noche que yo quisiera a la Banda Militar de Heredia, para que tocara una retreta oficial que dedicaría al mundo, y también que el Presidente de la República tomaría parte en la audición del día que yo señalara para saludar a las naciones que le escucharan.

Y menudearon las cartas aéreas, los cablegramas de todas partes, felicitando el esfuerzo de la NRH, La Voz de C. R. día tras día de ese mes... Y También se escucharon los programas de las grandes estaciones mundiales, en que hablaron en inglés y en español muchas cosas que no quisiera repetir aquí.

Algunas entidades me enviaron discos con sus discursos impresos, que se transmitían y que eran escuchados en toda casa amiga del Continente y con especialidad en los rincones y ciudades del Tío Samuel.

De tanta nobleza y de tantos periódicos que recibí con informes del acontecimiento, se necesitaría otro libro para la historia de un esfuerzo humano sin ayuda comercial, que contuviera la reseña exacta y completa, de todo lo cual apenas puedo citar en breves líneas, porque justo me parece que se recuerde, cuando en un futuro ande viajando mucho, como la gitanilla me dijo, quizá por el sideral espacio de esos cielos tan altos que apuntara en la Biblia el Apóstol San Marcos.

Llegó el 25 de Mayo, día dedicado al Señor Presidente de Costa Rica, para que hablara a todo un mundo y él llegó sólo, solito con su chofer y entró a mi casa. Eran las 8 y 25 minutos de la noche. Acito seguido, presenté en inglés y español al Señor Presidente, cuya voz la oírían directamente de su boca

y sentándose a la vera del micrófono, como si hubiera estado acostumbrado, dijo:

"Sean estas palabras de fraternal saludo para todos los pueblos que escuchan esta radioemisora, y principalmente para las Naciones Hispano América, que son para Costa Rica sus hermanas de sangre y de tradición histórica.

"Para ellas y sus dignos mandatarios el cálido homenaje que por mi medio les envía el pueblo costarricense. Desde hace diez años que esta estación lanzó al mundo sus primeras llamadas, y desde entonces, la empeñosa labor de su propietario y fundador don Amando Céspedes Marin, ha obtenido el mayor éxito en el exterior, dando a conocer a nuestra patria y a la ciudad de Heredia, y alcanzando la TI-4-NRH el más sólido prestigio en la radiofonía moderna.

"Mis palabras de Gobernante llevan una voz de estímulo para este trabajador incansable y una aplauso para su obra altamente patriótica".

De inmediato hice la traducción al inglés del español escrito por la mano de Don León y adorné el final de tan sentidas palabras con el Himno Nacional de Costa Rica, y ofrecí que todos los que reportaran haberlo oído recibirán el autógrafo del Sr. Presidente.

El 31 de Mayo, tendría lugar la gran retreta de gala ofrecida, por el Sr. Presidente directamente a mí y, el Comandante Militar de Heredia, recibió un telegrama al efecto, rogándole que el cuerpo de la banda debería uniformarse de gala y ejecutar una hora con la mejor música, incluyendo el Himno de la Estación TI-4-NRH, compuesto especialmente por don Julio Mata, Director de las Bandas Nacionales.

Llegó el ansiado día y antes de las 8 de la noche, salió la banda de

Adquiera...

elegancia con la **CAMISA**

V E N U S

¡Insuperable en **CALIDAD!**

Zapatería EL RECORD

Especialidad: Zapato fino y barato.

Visítenos en la Avenida Central.

TELEFONO 2979

su cuartel con uniforme y casco con pluma tricolores y en formación militar: bajó por las calles hasta el frente de mi casa y allí en la calle ocuparon sus puestos frente a sus atriles. Como vinieran tocando alegres marchas, el pueblo de Heredia le siguió y teníamos no menos de 3 mil personas. Los micrófonos estaban en su lugar en el centro de la Banda y con la gloriosa letra y música de la Patria, comenzó el acto. Entre los entreactos explicaba el motivo de las partituras y rogaba que portar si fuera posible por cablegrama, especialmente al Chiraclub de Chicago, USA.

Luego el Presidente de la Asociación "ALA" de Heredia, hizo alocución al acto con muy sentidas frases y el Lic. don Victor M. Elizondo, Magistrado de Justicia del país, me entregó un Diploma que dice: "La Asociación ALA de Heredia, Costa Rica, Por cuanto: Don Amando Céspedes Marín ha logrado para la ciudad de Heredia el prestigio de ser conocida en los principales países de la tierra, como asiento de la TI 4.NRH, considerada como una de las cinco estaciones radiodifusoras más importantes del mundo, le confiere este Diploma de reconocimiento al mérito, como un aplauso a su esfuerzo y a su labor en el X Aniversario de la fundación de su estimable radiodifusora. Dado en la ciudad de Heredia, el 31 de Mayo de 1938." Tiene el sello y las firmas del Presidente y del Secretario.

El público aplaudió muchísimo a la banda. Tocó con todo su entusiasmo el Himno de la Estación NRH, que tiene un estribillo telegráfico de la sigla, muy atinadamente en armonía.

Antes que el cuerpo de la Banda y su Director abandonaran el sitio, un mensajero telegráfico me entregó cables de Chicago, de la Habana y de Caracas felicitando al cuerpo de la Banda por la música y la Estación, por su potente y clara transmisión. Después, al día siguiente,

TIENDA SIMON

Avenida Central, frente a Plaza de la Artillería

TELEFONO 2880

La Tienda que vende más porque vende artículos mejores a los precios más bajos y con esmerada atención.

los periódicos de Costa Rica, comentaban que la retreta oficial había sido la primera en la historia del país, efectuada en honor a un ciudadano sin cargo oficial alguno y frente a su casa de habitación.

Heredia y Costa Rica supo, que así fué el deseo del primer Mandatario que a su vez era el Comandante General de las fuerzas de la República, con lo cual quiso distinguir mis esfuerzos de Propaganda nacional, tantísimas veces aplaudido por la prensa mundial.

Como corolario debo añadir que el correo aéreo fué muy numeroso y que no alcanzaron los 10 mil Diplomas litografiados que ordené con una alegoría.

Que hubieran radioescuchantes de varios países que mandaron en cuadernos, reportajes diarios de la estación y sus respectivos programas y llamadas, las cuales fueron premiadas con medallas de oro y plata y con Diplomas, títulos de "Caballero de la NRH".

A mediados del mes de Junio de 1938, el Presidente Cortés me llamó a su oficina en el Palacio Presidencial y me dijo: "Allí en esa mesa está toda la correspondencia que he recibido de 23 países; como para mí es una cosa imposible contestarla, y habiendo Ud., ofrecido que la contestaría con mi firma autógrafa,

vea Ud., que es lo que hace con ella y le dió un sello de caucho de su firma y me autorizó para que imprimiera una circular de la oficina del Presidente de la República de Costa Rica en su propio papel de cartas oficiales. Le dijo a un edecán que contara las cartas, las pusiera en un saco y me llevara a mí con ellas a mi casa.

Contó el edecán 3117 cartas y ese mismo número de pliegos de papel me entregaron junto con otras tantas cubiertas, que aproveché de poner al correo con una circular personal mía para los que habían escuchado la voz del Presidente, cosa que no para en ninguna parte del mundo ni aún ha vuelto a suceder desde ese feliz y memorable tiempo.

Con cinco empleados, pudimos poner al correo las contestaciones en un lapso de 30 días. Hoy tan viejillo como estoy, no lo haría!

Leyenda sobre Jilóa y Apoyeque

EFRAIN S. HIDALGO

No se sabe desde cuando existan las lagunas de Jilóa y la de su vecina Apoyeque, situadas en la Península de Chilón, a la orilla del Lago Xolotlán.

Desde muy antes que vinieran los españoles existía en América una civilización indígena, que tenía mucho de solemne, entremezclando los ritos de la vida corriente con los de la mística. Y desde muchos siglos atrás la pobreza y la riqueza caminaban como van siempre juntas en todas las razas del orbe.

El Dios de los Amerindios creó junto a la belleza del paisaje, la elevación del espíritu para comprenderlo, y junto a la belleza de las mujeres, la virtud para que fuera su mejor galardón.

Las aguas de la laguna de Jilóa son de un color verde-azul, profundo.

(Pasa a la Página 17)

PENSION ULUA

Ap 592. - San José, Costa Rica. - Tel. 2054
Media cuadra al Sur del Parqué Central.
Calle del Pacífico.

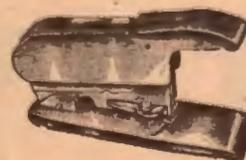
Confort — Seriedad — Distinción

LUIS F. CASTRO Y CIA. LTDA.
Propietarios

Eduardo Maroto Touret e Hijos Ltda.

Representantes y Distribuidores de The
Bates manufacturing Company

Existencia completa de máquinas



para Oficinas, representantes y durable.

San José, Avenida 1ª N 108. Tel. 2774. Ap. 1361.

BIOGRAFIA TIPICA DE LA MALA SOMBRA

Especial para ORBE

Cuento, Por Carlos Martínez

FUE EN 1860.

Siempre que el buen Dios nos permite saludar los albores de otro nuevo año parece producirse una recrudescencia de toda la fauna emocional en nuestro interior. Fue así como una de aquellas mañanas del Enero del año 60 me sorprendió deambulando tranquilamente por las calles de Tampico. Ni para que hablar de las intenciones hondas que el viento, un tanto impetuoso del mar, intentaba llevarse, muy lejos, talvez de los nuevos surcos que en mi frente roturaban las primeras arrugas que toda la comicidad de la vida no logra disimular.

—Envejezco— pensé. Y así me estuve pensando largo rato, ensimismado, abstraído, totalmente introvertido hasta el extremo de no advertir el trajín agitado y bullanguero del muelle, ni la brisa fresca y cariñosa del océano que siempre admiré y amé. Allí estaba, en pie, inmóvil, mirando fijamente la última ola del oleaje incesante, al estallar ruidosamente convertida en burbujas innumerables de blanquísima espuma. Decir que esperaba a alguien en aquel momento resultaba improbable para mí y sin embargo, aun no se me había agotado hasta entonces esa especie de actitud expectante del hombre metafísico.

Por eso me sorprendió mucho, aun que de manera impasible, observar con toda la realidad del caso, como se acercaba hacia mí aquella vieja caricatura humana que yo había conocido desde los días no muy lejanos de mi adolescencia hasta que le perdí de vista haría unos nueve años. En ese momento habría preferido más bien rejuvenecerme en las aguas saludables del mar, pero al fin me dispuse a esperarlo con la misma actitud disimulada y distraída que de antiguo yo me sabía para producir el mejor efecto en el ánimo de mi viejo amigo "Mala

Sombra".

Cuando lo tuve ya a corta distancia se me disiparon todas las dudas, pues pude constatar que se trataba efectivamente de Pascualito, es decir, de Mala Sombra, mote con el cual lo habían bautizado los compañeros de escuela y los granujas del barrio, desde su temprana niñez, periodo de la vida cuya transición apenas marca su huella en los seres humanos que, como él, vienen ya marcados con el sello definitivo del cansancio pintado en el rostro y refundido hasta las últimas fibras de los huesos y los nervios.

Finalmente se detuvo cabizbajo y tímido delante mí. Se miró las negras uñas reblandecidas por la húmeda transpiración de sus manos y repitió con el acento lastimero que tantas veces había practicado, una de sus viejas fórmulas para impedir la caridad de cualquier género.

—Señor— me dijo con voz queda y temblando como un conejo— talvez Ud., puede y quiere ayudarme. Yo no le dije nada y él prosiguió trémulo y angustiado: Hoy me dieron de alta en el hospital pero todavía estoy muy débil y necesito...

Viendo que no daba señales de reconocerme le interrumpí.

—Esa historia es muy vieja, Pascualito.

Alsó la vista y me miró fijamente en los ojos todo el tiempo suficiente como para evocar el tenaz recuerdo que yacía muerto y olvidado en el fondo de la conciencia. Por fin reaccionó pronunciando mi nombre con religioso estupor.

—¡Vicente!... mi viejo amigo, el mismo. Pero cómo es posible?

—Tanto más posible —le contesté— cuanto que tú mismo has logrado emerger de Costa Rica. ¿Cómo demonios ocurrió eso?

—Todo se explica —contestó, moviendo aquellos sus flacos brazos con la vivacidad desgarrada de un titere. He viajado por mar con el pasaporte de las ratas y el privilegio de las sombras. Pero, a que hablar de ello si me conoces mejor que mi padre. Celebremos el acontecimiento en algún restaurante cercano, pues a fe mía que no estaba de broma cuando me acerqué a perderte.

Ese día le di toda clase de gustos a Mala Sombra. Lo agasajé y lo obsequié a más no poder. Pero al llegar la noche y con ella la hora apa-

cible para dormir, estuve hasta muy tarde tratando de conciliar el sueño, revolviéndome de un lado para otro en la cómoda cama de mi apartamento. Todavía pensaba en Pascualito y su eterna aventura. Pensé que talvez fuese cosa digna de contarse especialmente porque me atañía de cerca. Me levanté pues, y escribí.

UN HOGAR COMO HAY MUCHOS

Volvamos a la ciudad de San José capital de Costa Rica y cituémonos en algún paraje apropiado de los alrededores donde actualmente se encuentra el crematorio. En una casita de por allí es donde vino al mundo el pobre Pascualito un cierto día del año 1930.

Aunque un harbero nada tonto puede afectar distinción y hasta enriquecerse con su oficio, no por eso el oficio de harbero deja de ser labor de hombre pobre. Pero el padre de Pascualito nunca pareció interesarse por superar las posibilidades de su trabajo y así se contentaba con peluquear a sus clientes, sentándolos en una silla de barbería hecha por él mismo con los retazos de madera que había podido conseguir en un aserradero cercano, y sin más auxilio que las imprescindibles tijeras, una buena navaja de afeitar, alemana, y por supuesto, un espejo de amarillenta luna que iba perdiendo progresivamente la capa de azogue indispensable para reflejar una imagen fiel.

De su buena madre no puedo recordar gran cosa, excepto su admirable pasividad, lo mismo para sobrellevar su embarazo anual indefectible, como las bravuconadas de su figaro borracho y pendenciero en cuya complicidad participaba de los fueros religiosos de un marido que nunca había leído la Biblia, pero sabía que en algún pasaje de ella Dios nos ordena enfáticamente: "Creced y multiplicaos", llevando a entusias-

—(Pasa a la Página 18)

Compañía Nacional de Seguros de Nicaragua

Desea recordarles a todos que podemos protegerle a su esposa, a sus hijos, a su familia, a todos aquellos que dependen de Ud. y que podrían quedar en la miseria, si el destino corta su vida intempestivamente

VINO TINTO FIESTA

Puro de Uvas - Pruébelo!

ALMACEN

MAURO LTDA.

Dn. JUAN VARELA Y LA IDEA DE AMERICA

"...nosotros que también creemos, aunque los extranjeros no lo dijeran, que entre todas las épocas gloriosas para el pueblo español la más importante e insigne es la de los descubrimientos y conquistas de los siglos XV y XVI, nos atrevemos a afirmar que, hasta hace, poco, ninguna ha sido menos ilustrada..."

(Carta de Indias, 1877).

En 1888 don Juan Valera escribió sus Cartas americanas, que, un año después fueron publicadas en un tomo. El libro en octava, impreso por Fuentes y Capdeville, lleva en la portada un curioso lema: *Omnia vincit labor improbus*. También se nos aclara: Primera serie. En efecto, fue una constante labor la que desde el 27 de febrero de 1888, fecha de la Carta dirigida a un desconocido, realizó Valera en pro de las cuestiones americanas. A estas Cartas americanas se unieron otras Nuevas cartas americanas, en las que se recogían más trabajos y ensayos escritos bajo la ficción epistolar, que agradaba especialmente a este escritor andaluz. En los tomos XLI, XLII, XLIII y XLIV de las Obras Completas de Valera, años 1915 y 1916—Madrid, recogen las colaboraciones a la Revista Ilustrada, de Nueva York, a El Correo de España (1891-1897) y a La Nación, en Buenos Aires (1989-1900), además de los trabajos especiales anteriormente señalados.

Pero volvamos a nuestro volumen del año 1889. Junto a la portada interior está esa otra página en donde se anuncian otras obras del autor. Y nos encontramos con su famosa Pepita Jiménez, que podía adquirirse en la casa editora en su octava edición, y también Las ilusiones del doctor Faustino, su Dafni y Cloe (traducción del griego) y los Estudios críticos, y las Disertaciones y juicios literarios, y los Cuentos y diálogos, y Algo de todo, Pasar de listo, Poesía y arte de los árabes en España y Sicilia (traducción del ale-

For Angel Valbuena Briones

mán), Doña Luz, Tentativas dramáticas; Canciones, romances y poemas; Cuento, diálogos y fantasía... Esto nos indica que Valera era un escritor hecho y derecho cuando concibió sus Cartas americanas. Desde 1824, fecha de su nacimiento, hasta 1888 habían transcurrido muchos años. Por lo tanto, Valera es americanista en plena madurez fecunda. A este juicio nos lleva un cómputo de sus publicaciones, puesto que aún tenía que escribir Juanita la Larga (1891), Morsamor (1899), Genio y figura (1899), y sus celebrados ensayos El superhombre y otras novedades (1903). El caso de Valera es similar al de Calderón en cuanto que uno y otro, en su producción literaria, señalaron una continua ascendente, conservando la lucidez hasta los últimos instantes. Evocamos la figura aristocrática de Valera. Estuvo como diplomático en las ciudades más populosas de la época: en Lisboa, en Dresde, en Viena, en San Petersburgo e incluso llegó al continente americano (Río de Janeiro). Y en la fecha trascendente de 1888 asume la tarea de estrechar los lazos entre todos los países de habla española.

Recordemos sus propias palabras:

Así va concertándose algo a modo de liga pacífica. Para los circunspectos y juiciosos ha resultado satisfactorio el reconocer que la literatura española y la hispano-americana son lo mismo. Contamos y sumamos los espíritus y no el poder material, y nos consolamos de no tenerle. Todavía, después de la raza inglesa, es la española la más numerosa y la más extendida por el mundo, entre las razas europeas.

A reestablecer y conservar esta unidad superior de la raza no puede desconocerse que ha contribuido como nadie la Academia española. La Academia correpondientes, establecidas ya en varias Repúblicas,

forman como una confederación literaria, donde el centro académico de Madrid, en nombre de España, ejerce cierta hegemonía, tan natural y suave, que ni engendra sospecha ni sublela celo o enojos.

(Fragmento de la dedicatoria al excelentísimo señor don Antonio Cánovas del Castillo).

He aquí su noble propósito. En estas frases se nos refleja el gesto y la actitud sabiamente medidos, que se repetirían a través de los años con harta frecuencia.

A medida que transcurre el tiempo, esta utopía va forjando una realidad y durante algunos años, y todavía nosotros sentimos la huella; los países hispanoamericanos se han preocupado extraordinariamente por España, viviendo sus anhelos, sus inquietudes, estudiando con minuciosidad su literatura y, en general, su rica expresión cultural, y no han tenido la debida correspondencia que se les debía haber otorgado. Sin embargo, podemos anunciar, sin temor a equivocarnos, que esta unión seguirá afirmándose más y más en el transcurso de los siglos.

Así, es. Nadie se asombre ni nos distraiga con sus gesticulaciones admirativas. En España se encuentra la Idea de América.

Podemos repetir las palabras del gran escritor mejicano Alfonso Reyes:

Sonamos en una América, coherente, armoniosa, donde cada uno de los fragmentos, triángulos y trapecios, encaja, sin frotamiento ni violencia, en el hueco de los demás. Como en el juego de dados de los niños, cuando cada dado está en su sitio tendremos la verdadera imagen de América.

Discurramos serenamente. No nos atropellemos con el alborozo ni nos entreguemos sin reserva a esta bella tarea, que significa adentrarnos en el recinto de la utopía. Y nuestra reflexión nos conduce a un segundo descubrimiento. Esta Idea nueva es una idea vieja. Cuando los galeones condujeron vidas y alientos españoles a través de las tormentosas aguas del Atlántico, en cualquier camarote o departamento de la nave era trasladado un pequeño espíritu que se acomodaría luego fácilmente en todos los rincones del nuevo continente. Se trataba nada menos que de la creencia en la tierra prometida. Para todos aquellos españoles América significa una utopía hecha realidad. En esta idea participaron Mateo Alemán, el Obispo

Sastrería RIVAS

Edificio Fuscaldo. — 100 varas Sur de la Catedral.

MAS PERSONALIDAD CON SU CORTE INDIVIDUAL

San José. — Tel. 1712. — Costa Rica



Bernardo de Balbuena, Tirso de Molina y tantos otros que arribaron al Nuevo Mundo.

No se trata, por lo tanto de una invención, sino del resultado de ese paradójico tejer y destejer que hila la historia. Sin embargo, tal como ha llegado a nosotros este concepto es una herencia de lo que se llamó americanos en el siglo pasado.

En pleno siglo XIX, diversos intelectuales españoles comprendieron la trascendencia de un mundo extraordinariamente extenso, que había surgido por los azares de la historia y cuyo vínculo definitivo era el idioma y su expresión, es decir, su cultura.

Es en España en donde se encuentra la idea de América. Y esta concepción ha tomado fundamento de dos maneras distintas que se complementan: una, la del auténtico español que se asoma a los países del nuevo continente; otra, la de los hispanoamericanos que llegan a España y vuelven su mirada hacia sus tierras originales.

Veamos ahora cómo se expresaba uno de los eruditos españoles:

Si mi voz se alzó solitaria un tiempo en esta tierra de Cataluña, que bien puedo llamar mi tierra nativa, uniéndose a las más valiosas de otros escritores de la península que por aquella época predicaban la cruzada de la fraternidad literaria hispanoamericana para formar en haz gigantesco y único en el mundo, unos estados unidos de la cultura española, bajo la gloriosa soberanía de Cervantes, ahora aquellos escritores son legión...

No vaya a pensar ningún lector que el colocarse bajo la gloriosa soberanía de Cervantes pueda mermar en nada la individualidad nacionalista de cualquier hispanoamericano, puesto que Cervantes y su gran novela significan un símbolo igualmente importante para españoles y americanos.

Así lo ha comprendido muy bien el profesor y poeta colombiano Rafael Maya, que encabeza un libro re-

Dr. Gonzalo Quintana S.
Especialidad: Niños
Médico Cirujano
Teléfonos: Of. 69. - Hab.: 227
Frente al Parque Victoria,
Puntarenas

ciente de ensayos con un estudio de interpretación sobre el Quijote. Este mismo autor tiene en dicha obra un sabroso párrafo que queremos transcribir:

Por eso me ha parecido siempre fútil y estéril la labor de quienes se empeñan en liquidar etapas históricas o en cancelar perentoriamente ciclos poéticos o literarios, creyendo que es fácil romper la indestructible continuidad del espíritu, o que las artificiales divisiones de edades, generaciones o escuelas significan también inevitable divorcio de unas inteligencias con otras, o de vinculación entre las culturas que van sucediéndose a lo largo de las etapas históricas. No. Críticos sin perspicacia se forjan frecuentemente esta ilusión y escritores noveles presumen siempre que con ellos se inicia la humanidad pensante una inédita y gloriosa evolución. Llámese esto falta de sentido histórico.

(De Los tres mundos de Don Quijote y otros ensayos, Biblioteca de Autores Colombianos, Bogotá, 1952)

Juan Valera tiene a este respecto unos párrafos que deseamos transcribir:

Aunque mi propósito al escribirlas —se refiere a sus Cartas Americanas— es puramente literario, todavía, sin proponérmelo yo, lo literario trasciende en asuntos a la más alta esfera política

La unidad de civilización y de lengua y en gran parte de raza también, persiste en España y en esas repúblicas de América a pesar de su emancipación e independencia de la metrópoli. Cuando se escribe en español en ambos mundos, es literatura española, y, a mi ver, al tratar de ella, propendo a mantener y estrechar

el lazo de cierta superior y amplia nacionalidad que nos une a todos.

Continúa el escritor diciendo cómo en general se le ha conceptuado de crítico suave y que igualmente con esta visión amplia y acogedora se ha lanzado a la crítica literaria hispanoamericana. Sin embargo, admite que alguna vez no puede por menos de adoptar una actitud de censura respecto a algunos hechos.

Es aún más pernotable mi censura, si se atiende a que las más veces me induce a censurar, a pesar mío, la exageración con que algunos escritores de por ahí, por exceso de americanismo, ponderan las crueldades espantosas que cometieron los españoles de la conquista y del período colonial. Si esto hubiera llegado hasta el extremo que dichos escritores aseguran — y esto puede ampliarse actualmente a otros ámbitos del arte—, yo no dejaría de aplaudir la maravillosa imparcialidad histórica con que sostendrían la verdad; pero no sabría yo disimular que, al sostenerla, arrojarían sobre ellos mayor injuria que sobre nosotros, porque la sangre española que corre por sus venas procede, más que la nuestra, de aquellos atroces forajidos, y la sangre india, en lo que de indios pueda tener, es de una raza que, según afirma Montalvo y otros, nosotros hemos envilecido y degradado para siempre con nuestros malos tratos y con nuestra brutal tiranía.

Estas consecuencias son tan absurdas como las premisas de donde se sacan. Así trataré de probarlo detenidamente...

(De la dedicatoria al excelentísimo señor don Antonio Flores, Presidente de la República de El Ecuador, que encabeza las Nuevas cartas americanas).

El español, por temperamento, se abandona, en numerosas ocasiones, en la más maravillosa utopía, prescindiendo de todo aquello que no sea su elevada disquisición. Pero ocurre que las torres de la ciudad de oro

—(Pasa a la Página 14)

TALA - INN

**La Pensión más distinguida
de Centro América**

San José

Costa Rica

TELEFONO 4912

Joyería EL ZAFIRO

**Avenida Central, San José., Costa Rica.
150 varas al Este del Teatro América.**

La Casa que se especializa en la fabricación de alhajas con el mejor acabado y buen gusto, porque cuenta con los mejores operarios. Gran surtido de joyas de fabricación nacional.

VISITENOS Y QUEDARA COMPLACIDO

INTIMO

Antes que tú, me moriré...
En vano será que para entonces
pretendas revivir lo muerto
y más bien creo,
que esta onata de suspiros
que hoy exhalo,
en música dulce me acompañe
hasta el blanco sepulcro,
donde rápidamente se desharán
y pudrirán mis huesos.
Las flores que yo anhelo, esas
que de tu amor estoy pidiendo
ya no las podré ver...
En vano intento querré asomar
los pobres ojos ya sin vida.
Como vano será que mis antojos
se vuelcan a aclarar
en tu cálido aliento,
con la sed de mi herida.
El trino de los pájaros,
la luz de los luceros,
junto con los rosicleros
que van marcando rutas en mi sendero,
callados pasarán en mi recinto...
Y en ese desfilar de sombras imprecisas
entre el oscuro polvo de mi cuerpo preso,
también irá tu imagen. Acaño en el recuerdo
que dejara en mi alma alguno de tus besos
y que en mis labios gime, palpitando en cenizas.
Antes que tú, me moriré...

Y este silencio que ahora me acaricia
puede que entonces sea más ameno
Así al menos, no sufriré
la inercia de la hora que desliza
sobre mi corazón su paso lento,
con sarcasmo de risa, disfrazada de tedio.

OLGA TORRES

JAMAS

Aunque la fuerza del amor embate,
nunca a tus plantas me verás rendido:
soy como el roble que huracán no abate
o como el águila que defiende al nido.
Tienes dinero, —tu belleza invita
a ser esclavo de tus vanidades,
Nada me importa —para mí no es cita—
ni tu hermosura, ni tu heredades.
Como este nombre lo conservo enhiesto,
camino erguido porque a nadie debo
ni la mirada que al mendigo inquieta.
Esta es mi gloria, — mi blasón que enfiesto
cuando algún torpe para hacerme Febo
busca mi humilde condición de poeta.

CAMILO SANCHEZ

EL BAZARCITO

100 vs. al Oeste de Botica Francesa. — Tel. J-5457

Ofrece un gran surtido en artículos para
regalos en cristalería, aluminio, loza, plás-
tico, etc. — Vendemos a los precios más
bajos de la plaza.

VISITENOS Y SALDRA SATISFECHO!

★ P A G I N

CANTO DE LA ESPERANZA ENCENDIDA

PARA EL Dr ENOC AGUADO

Vivit sub pectore vulnus. Ita est!

Va quiere el Cóndor emprender el vuelo,
desde el volcán doliente que atesora:
una esperanza que parece cielo...
—cielo brumoso y enlodado ahora—

No anhela uno descorrer el velo
de la negra perfidia del Sultán!

Que en estertores tiene el patrio suelo.

Excelsior! ;Siempre, bizarro Capitán!

Tus alas rojas encenderán de gloria,
este colozo debajo de la escoria.

Cóndor heroico y ágil en la cumbre sonora:

Hidalgo entre las águilas del día,

que, como por un gesto de milagrería,
harás que Nicaragua no gima como ahora,

si el pensamiento cruza tan agobiado.

Entonces la Libertad que se encuentra prisionera,
ruge yacente. ;Escuchen el llanto de sus bronce!

;Todos la salvamos luchando con ardor

Pese a los prokenetas que compra el Minotauro;
altivos y ardientes lo haranos con valor.

;Sólo el Derecho alcanzará su lauro!

Campeones al servicio de las épicas pasiones,
patriotas decididos con la confianza en Dios,

virtuosos del Destino: poned los corazones

sobre el altar más libre que es la Suprema Voz!

;Qué viva Nicaragua! Con la esperanza enhiesta,

por sobre el gran milagro del Momotombo sean,
dilátense en el llanto que silba en mi floresta.

Mi canto hecho del barro masacrado,

tiene entre su armonía un hórrido pecado:

Cantar la Libertad y la Patria, y aun más...

En tanto que en la altura ;oh! Enoc, tú que triunfaste
con la conciencia cierta. —Eso que no alcanzaste,
lo tiene ya en su libro el muy listo Satanás!—

Brota el cristal del lago una sirena herida,
de su voz la última sube un canto sin vida,
tal el pueblo que clama romper ya las cadenas!

;Pero mas! Exlate ese algo más soberbio que Homero,
lo que nunca ha sentido el cancerbero;

ese amor a la Patria —hoy cargada de penas—

Ese amor infinito que siente el hombre honrado
cuando ve pisoteada su madre y se abalanza,
bravamente a salvarla. ;Respeto al pabellón agrado;
reverencia, hidalguía, que es la eterna Esperanza!

FERNANDO TAPIA MOLINA

F. MARTINEZ y Co.

Apartado 217 Puntarenas Teléfono 176

TENERIA Y TALABARTERIA

Ofrecemos toda clase de cueros para tala-
barteros y zapateros, y artículos en ge-
neral de Talabartería. Especialidad en
valijas, etc. de cuerdo de lagarto.

ATENDEMOS ORDENES POR CORRES-
PONDENCIA DE CUALQUIER PARTE
DEL PAIS.

LIRICA ★

MUSICA



Cuando el primer trino
despertó al silencio,
el ramaje cantaba
al son del viento,
su volumen de versos.
Iris del pentagrama;
éxtasis eterno.
de la cuna fugaz de dulce ensueño,
eras la pretendida de la noche profunda
de todos los recuerdos
Meteoro y geroglífico en la gama de los ecos
Ilusión de planos y mundos invisibles
Signo y metáfora de las meditaciones
En el espacio gris de humano cerebro
en la plenitud de todos los acervos.
no cabe la armonía
de un sólo misterio.
Nos arrastras sin cesar hacia el más allá,
y hundimos en la tierra nuestros huesos
Alma del mundo;
y todo lo infinito.
lenguaje de los muertos
Sonámbula y Perversa que has llevado al hombre,
a ser el verdugo de su propia vida
por amores ciegos.
Cruz, puñal y amor:
vaso del sendero.
Numen y pauta
de todo lo malo y todo lo bueno.
Rompes la luz amarga de las puertas azules,
de las selvas bifurcas el pensamiento,
y eres en nuestro barro
angélica y satánica de ritmos diversos.
Celestial y sublime fuga de las formas.
alucinante, ausente, ala del genio.

AMBERTO CASTRO S.

HAMLET Y DON QUIJOTE

Helos allí: Gigantes, en la cumbre
más alta del humano entendimiento;
tienen por pedestal el firmamento,
por eco de su voz, la muchedumbre.
Y son, del genio a la soberbia lumbre,
los polos del humano pensamiento;
la fé, la abnegación, el desaliento,
el amor ideal, la incertidumbre.
Miradlos, son colosos: les dió vida
la inspiración pujante y soberana
por los cielos del arte difundida;
Y la mano del genio sin segundo
esculpíó en bronce la epopeya humana
con esos locos que desprecia el mundo

LUIS R. FLORES

AURORA

Se perfila el follaje tropical
en la vega profusa del plantío;
y bosteza a la orilla del bohío,
el insomnio del verde platanal.
Fundida con la luz ecuatorial
en las aguas translúcidas del río,
por el quieto remanso de un desvío
se diluye una estrella matinal...
El nácar embrujado de un celaje
en el plácido liquido se empaña,
al flotar su reflejo en un aguaje.
Abríó sus arabeseos la maraña...
¡Y volcando su luz sobre el paisaje,
el sol se levantó tras la montaña!

ALFREDO VINCENZI

MEDIODIA

Un murmullo en el raicero
de los cálidos manglares,
entonando mis cantares
a las garzas del estero,
del paisaje prisionero
voy rimañdo mis pesares
con el fuego de mis lares
como un lírico botero.
En un tible y perezoso
mediodía luminoso
bajo un sol ecuatorial,
voy soñando en mi piragua,
navegando por el agua
silenciosa del canal...

ALFREDO VINCENZI

Para sus Maderas de Construcción y Ebanistería
EL DEPOSITO DE MARIO PEÑA PONS

Apartado 502

San José

TELEFONO 4448

Costado Norte de la Plaza del Pacífico

¿Nicaragua: República o Monarquía?

Todas las Constituciones de mi patria — a través de su azarosa historia política — han establecido enfáticamente: "Nicaragua es una república democrática". Así han rezado las cinco constituciones que hemos tenido bajo el régimen de Anastasio Somoza; las constituyentes y las nuevas cartas fundamentales han seguido el ritmo de las reelecciones y golpes de estado somocianos; cada vez que ha sido necesaria una nueva artimaña para brindar al dictador un periodo más, o un golpe de estado para quitarle en medio a un Juan Bautista Sacasa o a un Leonardo Argüello, Nicaragua ha ostentado una nueva constitución política, que establece aquello de que "Nicaragua es una república democrática". Pero cuán lejos está la realidad de semejante belleza! Cuántos atropellos se han consumado en contra de tan hermosos principios! En la actualidad, Nicaragua es tan sólo una gran hacienda que pertenece a la familia Somoza y sus allegados. Allí no puede tomarse ninguna medida, en ninguno de los ramos de la administración, sin la orden expresa del dictador; hasta en la vida privada de los ciudadanos se inmiscuye el régimen absoluto de Nicaragua.

Todas las posiciones políticas de importancia están en manos de los familiares de Somoza. El periódico "REVOLUCION" órgano del PARTIDO REVOLUCIONARIO NICARAGUENSE, en su número ocho, correspondiente al mes de Octubre, dice al respecto: "La familia Somoza — García — Debayle — Sevilla — Sacasa, posee actualmente a Nicaragua como los señores de horca y cuchilla poseían sus feudos en la Edad Media; si alguien lo duda, estudie este cuadro desgarrador:

Anastasio Somoza García, Presidente de la República y Jefe de la Guardia Nacional; Lic. Guillermo Urbina Vázquez, Director de la Academia Militar y Jefe de Estado Mayor; Luis Somoza Debayle, Presidente del Poder Legislativo y Presidente de la República en ejercicio; Guillermo Sevilla Sacasa (yerno del dictador), Embajador en Washington; Pascual Sevilla Sacasa, Ministro de Relaciones Exteriores; Alberto Sevilla Sacasa, Embajador en México; León Debayle Sacasa (cuñado de Somoza), Director de todo el sistema bancario; Luis Manuel Debayle, Presidente del Senado; Crisanto Sacasa, Ministro de Educación Pública; Ramiro Sacasa, Ministro de Trabajo; Rafael Sacasa, Gerente del Banco Hipotecario; José Dolores García, Ministro de Comunicaciones; José María García, Representante al Congreso Nacional. Todo esto sin que perdamos nuestro tiempo mencionando empleos de menor categoría, también en manos de parientes de la horda devastadora".

Anastasio Somoza ha sido ya dueño y señor de Nicaragua durante veinte años; no sabemos por cuánto tiempo estará en el poder, para castigo y escarmiento de nuestra patria. Sale en paseo triunfal por la América del Sur con numeroso séquito; lleva regalos valiosísimos para los déspotas de otros países; compra caballos por valor de centenares de miles de dólares; condecora a Pedro Estrada (el chacal de la policía venezolana) con la Orden de Rubén Darío, el propio día que se cumple el primer aniversario del asesinato de Leonardo Ruiz Pineda. Y mientras sucede todo esto, el pueblo de Nicaragua sufre miseria, ignorancia y falta de atención médica; se emborracha en los minerales;

etc. y deja en las mesas de juego sus miserables salarios, esperando el momento que la silicosis y la tuberculosis destruyan los últimos pedruzcos de pulmones que le quedan.

Salen Somoza en su viaje de placer y el país queda gobernado por un par de mocosos ignorantes: uno de ellos como presidente de la república y el otro como jefe del ejército. Todos acatan esa farsa; los de arriba y los de abajo. El hombre del pueblo, el capitalista, el profesional, el universitario y los militares, los coroneles de la Guardia Nacional, tan orgullosos y duros cada vez que el clamor democrático ha levantado su voz contra los abusos somocianos. Y el Departamento de Estado como "la divina Eulalia: ríe, ríe, ríe."

Es necesario reaccionar ante semejante impudicia; no es posible que el pueblo de Nicaragua se cruce de brazos ante la plaga de la familia Somoza, peor que todas las plagas de Egipto. Debemos apresurarnos a hacer de Nicaragua una verdadera república democrática — representativa, si no queremos que aquello se convierta en una real y efectiva monarquía absoluta-hereditaria.

(Viene de la Página 11) —
creada por sus elucubraciones y con los propósitos más de interesados, pueden ser manchadas por la incomprensible mala voluntad de aquellos que, usando el engaño de los espejos, procuran falsificar sus auténticos resplandores. Y precisamente ante este hecho debemos ser inflexibles y constantes en nuestra tarea. Nuestra palabra ha de llevar una constante intención: la de separar lo falso de lo auténtico.

ÁNGEL VALBUENA BRIONES

FERRETERIA MENDOZA

OFRECE:—

Termos de galón
Bolsas para agua, de 400 galones de capacidad.
Cuchillos para caza, con vaina
Cámaras Fotográficas
Reverbero de bolsillo
Abre latas y abre botellas
Cinta ahuyada de 16 pulgadas de ancho
Platos hondos y secos

Escuadras, Formones, Berbiquies para carpinteros
Tejido de Alambre Galvanizado
Accesorios para cañería
Revestimiento para techos
Pintura negra de imprimación
Accesorios eléctricos
Repuestos para carros y camiones
Hule en láminas para empaques

Managua, D. N.

EDUARDO MENDOZA O., Sucs.

Teléfono 35

SANTA ROSA EN SU JARDIN...
(Viene de la Página 4)

ven burritos españoles —venciendo a las lanudas llamas— cenicientos como los Esquivias o Toledo. Indios taciturnos, de barro, como un bajorrelieve cocido, pegado a los adobes de las casas. Indias de mil sayas de colores, hilando, desplumando a una gallina, amamantando a un niño.

En Quivi se alza la ermita de la Santa. Aquí la confirmó —suave cachete de la mejilla ruborizada— el Santo Tomás de Monfrovejo, arzobispo de Lima. Aun quedan restos de las huertas antiguas, de coles, papas y habas, por donde corrió Rosa (niña, detrás de estas policromadas mariposas peruanas, grandes como cartas abiertas. Aquí bajo el gran sol, saltaría los surcos con su cesta al brazo, entre las flores del guisante, o se mojaría en la espuma, verde como una tira de mar, del río incansable, que ruge entre los esqueletos de los árboles. Luego, el retorno a Lima. ¿Qué tristeza, en la melancolía de las paredes de yeso y adobe! Pero dentro siente florecido todo un jardín místico; le brillan unas eternas vacaciones espirituales. Es el principio una santidad humilde huertana, de virtudes domésticas, de fogones, de celestial costurera. Le ha fabricado a Nuestra Señora una gran tela; el tejido serán 600 salves, 600 avemaria, 15 rosarios y 15 días de ayuno. Y agradece a doña María de Usataguo el chocolate que le envió cuando se desmayó. ¿Pero no anda Dios, como dice Santa Teresa, entre los pucheros? ¿No es cierto como afirma la poetisa norteamericana Anna Hempstead Branch, una santidad en la limpieza?

Rosa visita los conventos de Lima y ve a la muerte con arco y flecha, de madera oscura, con andrajos de carne, en la sacristía de San Agustín. Fabrica dulces y tamales para las señoras piadosas. Y de pronto la sombra perfumada de un novio.

¿Pero va a unirse a lo que nace?

Su madre insiste.

Un crepúsculo va al convento de los Descalzos. Es hermosísima; siente miedo y espanto por su belleza. En aquel convento —donde ahora estoy— encuentra su espejo teológico, un espejo que la devuelve una imagen trascendente una calavera. Debajo está escrito:

Lo que eres, fui,
y lo que soy, serás.

¡Horrible coquetería sobre el tiempo!

Frecuento el convento de Santo Domingo. He ido allí siguiendo sus pasos. Azulejos sevillanos del siglo XVIII; y el claustro alto, óvalos como espejos vaciados de cristales, en hueco, entre los nevados y rosados almendros. Junto al pozo, en clausura, finas palmeras y el vino aromatado de las bugambillas. Luego he visitado la casa y huerta de Santa Rosa.

Quiso hacer de la casa de sus padres una "Tabaida", un pequeño desierto. Su hermano Hernán la ayudaba. Se ve entre cristales su pequeña ermita, con una fecha: 1614. Son adobes grises, polvorientos, como los del templo de Pachacamac, frente al mar añil y la blancura de las islas guaneras. En torno a su ermita, flores de un amarillo mantecoso, humildes violetas con hábitos de promesas, rosas de té quebradizas.

Como es una santa botánica, el enemigo solo la tienda entre los árboles. En un nicho, tras el cristal, se ven los troncos viejísimos, como los arados por procesionarios o termitas, momificados como carne de hombre, del limonero desde donde el demonio se le apareció en formas monstruosas y estrafalarías. Aquí se ve la huella negra, de carbón de sus dedos sin caricias, que secaron la savia del árbol. Una galería de madera en cascada de rugosas parras y una pajarera, donde los canarios se esponjan como bolas amari-

llas, fingiendo un bodegón de limones. Entre las escamas verdes de las palmeras, camufladas de reptil, arde el dulcísimo incendio de los rosales. Un dominico mulato —en blanco y negro, como el "cine" primitivo, frente al tecnicolor de las rosas— nos muestra el pozo al cual Santa Rosa arrojó la llave del térrero cinturón: de púas que nada martirizaba su cintura. Porque Santa Rosa de Lima está situada entre esa Santa Teresa de Avila, y la lírica y Teresita de Lissieux. Poseía un alma de atleta de Cristo. Entramos en su celda, de verde estuco, llena de soledad y de martirio. Aquí fué golpeada por el enemigo. Cerca, el terrible clavo, del cual se colgaba por sus dorados cabellos, tocando apenas el suelo con los pies, para sufrir la espantosa tortura del insonnio. Y su lecho: tres tablas. Y su almohada: dos piedras del río Rimac. Aquí, ayudada por su aya, la india Mariana, hizo envejecer a sus hermosas y tersas manos de princesa, matiéndolas en cal viva. Y en la pared, la cruz que llevaba en su pecho con pinchos de hierro. Quiso su madre que fuera novia, y fué, en efecto, una terrible novia para el mundo, pues bajo su blanco velo nupcial puso una corona de plata con 90 púas, que ensangrentaban su sien.

Santa Rosa es una Santa todavía peninsular, pero ya sudamericana. Significa el tránsito generoso de España hacia el mundo recién descubierto. Acaso por ello ha sido proclamada por el Papa Patrona de América. Aun que hay mucho en ella de Santa Teresa de Avila y de San Juan de la Cruz; aunque llevó en andas su breve cadáver el virrey—poeta príncipe de Esquilache; aunque su rene grida calavera, que he contemplado, está adornada con rosas de Castilla; aunque cantaba a la vihuela e imitaba a Lope de Vega y hablaba del ruiseñor en el continente del quetzal; aunque su padre era arca-

SUCESORES DE RAFAEL CABRERA

MANAGUA, NICARAGUA, C. A.

Teléfono 266

Dirección Cablegráfica: Cabrera

Apartado Nº 112

IMPORTADORES Y EXPORTADORES DE CAFE
REPRESENTANTES DE CASAS EXTRANJERAS
PROPIETARIOS DE HACIENDAS DE CAFE Y GANADO

bucero del virrey, está impregnada ya de la fauna y la flora americana, de la fuerza telúrica del Nuevo Mundo. Los mosquitos de Lima acompañaban su canto, y una india, Mariana, fué su gran confidente; hacia tamales y recibía chocolate de sus enemigas; los adobes de su ermita son incas, como los de Pachacamac. Para martirizarse toma-

ba guiado de papas quéchuas con hojas de granadillas amargas de la sierra, y se hería la frente con punzante plata peruana, la Plata de Ata huela y los galeones. Patrona de América es Rosa de Lima, Santa a poco de la Conquista. Porque la encendida y trascendente España de entonces, mientras descubría el Nuevo Mundo, estaba pensando en el otro.

Ensayo del lic. Attlio Vincenzi
(Viene de la Página 6)

en principios universales y definitivos y de ninguna manera encerrada en la tiara de un obispo ni en la severa mirada de un ministro anglicano.

Debe comenzar el especialista por comprender a los demás y tratar de ver lo bueno que hay en ellos. Al científico si debe importarle escribir bien; si debe saber apreciar una buena música o escuchar un excelente poema. No se le exige que domine a la perfección todos los caminos; únicamente es necesario que pueda en cualquier momento tomar cualquier rumbo con la soltura con que lo haría un viejo marinero; únicamente debe estar capacitado para comprender que hay otras cosas, otros temas y otras almas tan importantes como los suyos y tan dignos de respeto como los suyos. Desaparecerían así las pasiones intelectuales y los fanáticos de cada escuela; un pintor clásico volvería su vista hacia un cuadro de Picasso con el ánimo de estudiarlo y de averiguar que existe de bueno en él; un poeta ultramodernista sabría apreciar, a través de la forma helénica de unos versos, la cantidad de verdadera poesía de unas estrofas.

Los intelectuales mixtos y de compleja formación si se han desligado de esas ataduras y es entre ellos donde aparecen los hombres comple-

jos. Los escritores de esta clase poseen siete u ocho estilos literarios y no desdennan trabajar con el noveno; escriben notas periodísticas con la misma y mucho mayor facilidad que un cazador de noticias; el tratado, el ensayo, la biografía, no son desconocidos para él; a pesar de que no la necesitan casi, no menosprecian la gramática, ni la puntuación, ni la ortografía; están capacitados para escribir a lo Joyce o para grabar en el álbum de una muchacha el elogio de unos ojos negros o de una boca pequeña. Los poetas de esta clase escriben y prueban sus versos en todas las escuelas dejando siempre algo en ellas; saben a qué obedecen las diferentes corrientes y buscan en ellas su verdadera esencia, aparte de las formalidades extrínsecas; no se concretan a formar versos de estrecho sentido socialista tan de moda en estos tiempos, sino que prueban sus aptitudes en todos los campos y sonríen al que les exige hablar sólo de sangre, de mañas y de hambre. El pintor de esta clase reverencia el arte sublime de Grecia y mira con respeto y atención las líneas trazadas por los artistas de corte moderno, intenta él mismo practicarlas, para averiguar al menos hasta dónde llegarán. Los músicos de este grupo oyen con emoción la sinfonia inconclusa de Schubert y son capaces también de bailar a los ritmos de un jazz band, porque saben que éste último obedece a algún secreto movimiento de las fuerzas interiores. Los científicos de este bando no son sólo terribles especialistas de la potencia atómica; respetan las otras ramas de las ciencias y saben muy bien que todo influye en todo; que no hay sólo animales,



sólo hojas o sólo hombre en la tierra. Entre los intelectuales de esta clase no existirá nunca la intriga, porque saben con certeza hasta dónde llegan sus verdaderos valores y facultades. Entre los intelectuales de esta agrupación la moral del universo será siempre la base de sus obras. El intelectual de compleja formación, no podrá vivir sin el único eje que admite: el de la ética en sus actos y sus obras.

Paradójicamente, cuando el intelectual se ha desatado de todos los especialismos y es libre, universal y moral, cuando conoce todos los estilos, todos los versos, todas las formas de hacer lienzo y por lo menos los fundamentos de casi todas las ciencias, el intelectual llega a penetrar en una clase superior de especialización. La que él mismo ha formado con sus obras, con sus mil estilos en todas direcciones y a favor de todos los vientos. Es la especialización creada por él mismo y que constituye su propio ser. Es la más sublime, porque el intelectual que llega a ese grado de altitud es en sí mismo rueda, motor y eje. Kant es el racionalismo; Nietzsche, el vitalismo Schopenhauer, es la voluntad; Bergson, el intuicionismo.

Pongamos a los intelectuales a escoger uno de estos dos caminos:

Nuevo tratamiento de las ESTRONGUILOIDES ha encontrado el Dr. Luis E. Hurtado, en Alajuela, especialista en Enfermedades Tropicales.

GALLETAS ACUÑA

La delicia del paladar, el alimento por excelencia. ;Son las mejores!

ZAPATERIA AVILES

de JOSE AVILES
Cartago, Costa Rica
Ofrece calzado fabricado con los mejores materiales por obreros especializados, en los mejores estilos y precios considerados. Háganos una visita y será bien atendido.

Dewar's
"White Label"
SCOTCH WHISKY



Llantas 'KELLY'

La mejor del mundo.
En todo tamaño. — La vende a precios bajos la

CASA TEFEL

Managua, Nicaragua
TELEFONOS: 387 y '1-63

el de la rueda que da vueltas en un mismo sentido y lugar y el de la máquina completa con energías y fines propios. Observemos más bien cuál camino han escogido y en qué grado de la escala se encuentran y sabremos si son inteligentes, ingeniosos, talentosos o geniales. Es casi seguro que el inteligente sabe muy bien el movimiento de la máquina, pero no hará nada por apartarse de su eje; sus fuerzas y capacidades se limitan a saber y es así como se confunde irremediablemente con todas las ruedas humanas. Por eso es que el calificativo inteligente es tan usado. Todo mundo es inteligente. Cuando deseamos lanzar un elogio con sentido, decimos que una persona es muy inteligente; que todavía no ha hecho nada raro, pero que es muy inteligente; que todavía — y acaso nunca — saldrá de su especialismo, pero que es muy inteligente. Y has-

ta los locos, los idiotas y los imbéciles, resultan muy inteligentes. Lástima que estén en ese estado o hayan nacido así pero son muy inteligentes. Todo eso porque como para ser inteligente no es necesario haber hecho nada, cualquiera puede cobijarse impunemente bajo esa palabra.

Los ingeniosos y los intelectuales de talento ya superan en mucho el grado anterior y son los más indicados para formar parte de los grupos mixtos y de compleja formación. Son ellos los que ocupan las gradas de esa clase. El ingenioso porque prueba nuevos ejes y nuevas fuerzas aunque siempre obedece a un ritmo; el hombre de talento porque logra en muchas oportunidades formar su propia máquina y darle su propio ritmo, después de haber pasado trabajosamente por todas las gradas del intelecto.

Genios son aquellos que se convierten y hacen la más alta de las especializaciones de que hemos hablado anteriormente y en que son ellos mismos rueda, motor y eje. Genio es el que de un golpe se encuentra en la cima de la escala desarrollando todas sus capacidades propias con una espontaneidad que admira y una seguridad que espanta. Genio es que el crea nuevos caminos en cualquier gran empresa con realizaciones espirituales o materiales y que parece que ha nacido expresamente espirituales.

Tratemos al menos de recorrer poco a poco los escalones del esfuerzo y de los valores; tratemos al menos de cocolocarnos a la par de los hombres talentosos para ver si acaso algún día y aunque sea por un instante, nos encontremos a la altura de los genios.

Atilio Vincenzi

LEYENDA SOBRE JILOA Y..... (Viene de la Página 8)

das, y de una extensión considerable, a no muy lejana distancia se encuentra la ribera del Lago Xolotlán. Sus aguas son salobres; sumergiéndose en ellas el cuerpo humano, se desprenden burbujas de oxígeno y abriendo los ojos, la persona que mira a otra, ve en ella el realce de los encantos naturales.

De la tradición indígena precolombina nos queda la siguiente leyenda que dió nombre a las dos mencionadas lagunas en memoria de Jiloán y Apoyeque.

Año con año se celebraba en las orillas de una de las lagunas, la actual Jiloá, una extraña pero agradable fiesta en honor a la divinidad del matrimonio, adonde concurrían en determinado tiempo diversos caciques con sus esposas, hijos, amigos y servidores, engalanados con sus mejores trajes y adornos, sus cabezas con plumas vistosas de variedad de colores.

Jiloán, hijo del cacique que vivía al lado de Mateare, tenía un alma enamorada, era idealista, muy queri-

GERENTE DEL BANCO NACIONAL EN HEREDIA



Don Eustoquio Montero Villalón

Quien me a su capacidad de experto en materias financieras y bancarias.

do de todos los fieles servidores de su padre y cuando lo abandonaban los pensamientos de amor irrealizados, era feliz.

Apoyec, es la más linda de las concurrientes a la fiesta, aunque el cacicazgo de su padre, siendo de los menores, es decir, de los menos fuertes,

el don de la cultura y la caballerosidad. De esta manera, se ha conquistado la estimación y reconocimiento de sus superiores, los altos personeros del Banco Nacional de Costa Rica, institución a la que sirve desde hace quince años, habiendo desempeñado primero las Gerencias de la Sucursal en Turrialba y Alajuela, y últimamente, hace cuatro años, en Heredia, una de las principales del país, cuyas operaciones ascienden más o menos a treinta millones de colones mensuales. Para esta revista es altamente satisfactorio presentar a don Eustoquio Montero Villalón en esta página, quien es amante de la cultura y un lector asiduo como se puede ver.

era uno de los mejor organizados. Su asiento lo tenía cerca de la laguna que hoy lleva su nombre: Apoyeque. Raro, pero con caracteres de certeza, Apoyeque era blanca, de labios rojos, de escultural cuerpo y tenía retratado en su preciosa cara, la dulzura y bondad que los dioses le habían concedido como una gracia especial a su noble y sensitivo corazón.

Jiloán y Apoyec, la pareja ideal se encontraron, sin antes haberse visto: una mirada del mancebo, que llevaba todos los dardos del amor,

EL WHISKY ESCOCES

PLUMA ROJA

(RED HACKLE)

Mantiene su prestigio por su exquisita calidad

casi paralizó el juvenil corazón de la bella Apoyec, y ella con su dulce mirada movió fuertemente las fibras del corazón del joven guerrero.

La música dejó oír sus dulces y cadenciosas notas que invitaban a la danza, y a ellos les tocó bailar, habiéndolo hecho de una manera tan bien, que todos prorrumpieron en gritos y aplausos en honor de la más regia Pareja.

En demostración de agilidad y resistencia acuática llegaron, antes que las otras parejas comptidoras, primero a la meta.

En la peregrinación de las antorchas donde iban las parejas de enamorados próximos a contraer nupcias tenían que cruzar la laguna de la orilla hasta los acantidos desde donde hacían ruegos a sus dioses para que los protejerian con salud y felicidad en su nueva vida. Se oían los himnos religiosos y se veían las siluetas de los novios alumbrados por la luz de la luna y las antorchas; cada pareja iba en una canoa adornada con arcos de las mejores

flores.

Jiloán y Apoyec, presidían el desfile como elegidos que fueron por ser la más viril y sobresaliente pareja.

En medio de la laguna cristalina como un espejo, en que los remos partían las tranquilas aguas acompañadamente, salpicando al movimiento de los remos en gotas cristalinas brillantes como diamantes.

De pronto emergió de las aguas un monstruo genio del mal, que tenía la mezcla de dragón y de lagarto y tentáculos como de hidra que remataban en afiladas garras; abrió sus enormes fauces para tragarse a las parejas, pero el valien-

te Jiloán, de momento trazó un plan rápido de ataque de acuerdo con su novia y otros valientes que llevaban sendos cuchillos y flechas; se tiraron a nado, se hundieron y salieron del agua, propiamente al lado del monstruo y lo acribillaron en forma tal, que lanzando un rugido infernal y echando fuego por las fauces, se hundió en las profundidades de las quietas aguas. Al hundirse perecieron con el monstruo tres lindas parejas de novios. Llegaron nuevamente a la orilla y fueron recibidos con vitores los vencedores y entre todas las parejas iluminadas por la luz de las antorchas, pues ya la luna se había puesto en occidente, aparecieron radiantes de belleza sobre un cúmulo Jiloán y Apoyec.

Se oyeron cantos tristes al peso de la noche en honor de los desaparecidos.

Al día siguiente, entre nuevas fiestas y oficiando los sacerdotes se verificó la unión de las jóvenes y bellas parejas.

**ARTURO PEREZ M.
CIRUJANO-DENTISTA**
Moderno Equipo de Rayos X
Extracciones completamente
sin dolor; Dentaduras con
dientes perfectamente natura-
les. 350 vs. Sur Botica Fran-
cesa.

—Teléfono 6484—

Horas: 9 a 12 m. 2 a 6 p. m.
DOMINGOS: 2 a 4 p.m.

BIOGRAFIA TIPICA DE...

(Viene de la Página 9) —
no el cumplimiento de esa tarea como si el Señor se la hubiera encomendado toda a él.

De los nueve hijos con que el cielo les había bendecido, tres prefirieron retirarse de la escena, sucumbiendo, uno a las secuelas del sarampión y los otros dos abatidos por la tifus. De los seis restantes, repartidos en proporción de cuatro mujeres y dos varones, Pascualito fué el último. Para alarma de sus padres y la expectativa no muy complaciente de sus hermanas mayores, nació espontáneamente, pero tar- menudo y extenuado que daba grima mirarlo. Cuando trató de explicarme el cómo y el por qué sobrevivió, sólo se me ocurre decir que en su caso la miseria se sobrepujó a la miseria para sacarle provecho, según tendremos oportunidad de constatarlo.

MALA SOMBRA RETRATADO

Todo aquel que se precie de tener entrañas excesivamente delicadas, apenas podría soportar la escuálida presencia de mi biografía y a decir verdad, no se puede intentar una descripción literaria ni literal de su persona sin ofenderle e insultarle, cosa que a él, a pesar de todo, le importa un ardite. No obstante, inclinado como soy a los eufemismos de una sensibilidad extrema, prefiero insinuarlo veladamente al través de estas páginas.

Cuando Pascualito alcanzó la edad reglamentaria, sus padres tuvieron la razonada de matricularlo en la escuela más cercana de su casa, y así, aquel chico desmirriado y endeble, salía todas las mañanas en compañía de otras dos hermanas tuyas que también tenían el privilegio de frecuentar las aulas de otra escuela para niñas que se hallaba un poco más alejada de la vivienda de nuestro héroe.

Fué en aquella hermosa escuela

del barrio donde Pascualito hizo sus primeras armas en el afán que se impone a todo hombre de adiestrar el caletre. Los otros niños parecieron alarmarse en gran manera el día de apertura de las clases cuando vieron entrar al nuevo condiscipulo y fué tal la insistente atención que provocó su extraña y singular apariencia que la maestra se vio precisada a presentar ante los alumnos al nuevo condiscipulo:

—Queridos niños —¡hijo!— tene-

PALACIO DE MODAS

Alberto Kellermann

Recibió las últimas novedades en sedas finisimas para damas y casimires para caballeros lo que ofrece a precios bajos.

ALFONSO WONG P.

COMERCIANTE MAYORISTA

Tiene mucho gusto en saludar a su estimable clientela y amigos en general, con ocasión de los festivales de

NAVIDAD Y AÑO NUEVO

Descándoles al mismo tiempo alegría y prosperidad.

MANAGUA, NICARAGUA, C. A.

1953

1954

D. A. Mc GREGOR, SUCS.

REPRESENTANTES DE CASAS EXTRANJERAS

Saludan muy atentamente a su apreciable clientela con motivo de la

NAVIDAD Y AÑO NUEVO

Deseándoles al propio tiempo bienestar y prosperidad.

mos entre nosotros un nuevo compañero de estudios y recreos. Su nombre es Pascualito Montenegro. Según lo habréis notado, su aspecto y constitución es un poco delicada, pero él sabe, y yo así lo espero, que entre vosotros solamente hallará compañerismo cristiano y protección sincera.

No obstante, cuando sonó la hora del recreo, toda la chiquillada del primer grado, desatendiendo la amable advertencia de la maestra, formó corrillo frente a Pascualito y le hicieron objeto de la más minuciosa atención cual si se tratara de un ave rara y desconocida. El niño no decía nada. Sin desafiar siquiera la malévola impertinencia de sus compañeritos, no hizo más que recostarse a la pared devolviendo en cambio lo único bello que se notaba en él; me refiero a la mirada serena y limpida de sus ojos grandes.

Los que no pararon mientes en hacer observaciones chuscas al mirarle, fueron los alumnos mayores pertenecientes a los grados cuarto, quinto y sexto.

—Jesús! Qué flaqueza!

—Es un alambre—.

—Es la quirina andando—.

Y así otras muchas alusiones por el estilo que, a guisa de cognomentos y apodos vinieron a resumirse todos en el de "Mala Sombra". Sobrenombre con el cual yo siempre le conocí y cuyo origen parece ser el siguiente: Uno de los alumnos del sexto grado, muchacho bonachón y simpático de unos catorce años de edad, había perdido cierta mañana durante el recreo, una buena cantidad de botones jugando a la rueda con otros compañeros y en el mo-

mento en que vaciaba los últimos botones que tenía en el bolsillo para colocarlos dentro del círculo y comenzar el postrer esfuerzo para resarcir la pérdida, se acercó Pascualito hasta el grupo de niños que jugaba, quizá con la intención de admirar la variedad de los hermosos botones de conchanácar que lucían en el suelo y las lindas cáncas con cuyo auxilio los chicos se disputaban su tesoro. Pues no bien el perdido vio a Pascualito, le dijo en tono un poco contrariado.

—¡Aquí está mi mala sombra. Hoy voy a perder por culpa tuya.

—Como será eso que vas a perder por culpa mía? —inquirió Pascualito.

—Pues claro. Anoche soñé contigo.

—Y te trae mala suerte que sueñes conmigo?

—Ya ves. He perdido todos los botones que traje hoy, tal como si fuera cierto lo que me hiciste en el sueño.

Te apoderaste de todos mis botones y los tiraste a la calle.

En fin, eres "Mala Sombra".

Desde aquel día Pascualito no volvió a oír en la escuela el nombre con que lo bautizaron al nacer, excepto cuando la maestra se dignaba pronunciarlo al dirigirse a él en la clase, y, fuera del aula escolar o de la intimidad hogareña de su choza, su mote llegóse a convertir rápidamente en una especie de signo supersticioso entre los vecinos del crematorio el Barrio Keith.

Durante los cinco años que asistió a la escuela este niño sin par en los anales del magisterio costarricense, por su delgadez extrema, por su expresión minúscula en el orden del metabolismo infantil, pero de manera especial, por la fascinación extraña que ejerció en el camino de mi vida, burlando siempre al paradigma espléndido que yo deseaba encomiar; durante todos esos años repito, no dió la más leve evidencia de poseer una inteligencia especial o privilegiada, a lo menos desde el punto de vista de la utilidad venal que al cabo llegaría

a granjearle la fama y la fortuna, como secuela del éxito manifiesto a que Mala Sombra no podría aspirar por falta de corporales fuerzas. Cuando cursaba el cuarto grado oíó decir al maestro que él jamás podría trabajar en vista de su físico extenuado y hasta sugirió la idea respecto a lo dañino que el trabajo podría resultarle. Habitado pues, a un ideal de pereza y modorra, Mala Sombra, si se nos permite seguir llamándolo así, se congratulaba casi ante la perspectiva de que nunca necesitaría trabajar.

—Un niño pobre, un niño flaco, un niño débil como yo —pensaba— solamente se debe a la murria y a la pereza. ¡Nunca trabajaré! suprimo bien sin mérito ni culpa.

Probablemente a ésta clase de elucubraciones se hallaba entregado cierta vez que el maestro entregó a todos los alumnos sendas hojas de papel en blanco a fin de ejercitarlos en redacción y ortografía. El tema propuesto fué: "Los efectos de la pereza." Al cabo de quince minutos pasó recogiendo los trabajos de cada cual y para sorpresa de todos, Mala Sombra devolvió su hoja en blanco.

—Su composición? —pregunta el maestro.

—Los efectos de la pereza! —repuso, con toda la calma de su apagada vozecilla. Y una salva de risas infantiles saludó la ocurrencia del pequeño Pascualito.

Lic. ISAAC ORTIZ CHACON

ABOGADO Y NOTARIO
Oficina: frente al Porque Central de Cartago

VINO TINTO
FIESTA

Puro de Uvas - Pruébelo!

ALMACEN
MAURO LTDA.

Zapatería "EL IDEAL" de Julián Habed

Exhibición de los mejores estilos y la mejor calidad. Calzado para señoritas, damas y caballeros a precios considerados. Calle 15 de Setiembre, media cuadra al Occidente de la Sala Evangélica, Managua.

Revisión de Tratados con Panamá y Nicaragua

Es una verdad irrefutable que para incorporar integralmente un país a la cultura, es necesario abrir toda clase de caminos. El mundo moderno así lo ha comprendido, y de ahí su engrandecimiento. Por esta misma razón la preocupación latente de todo estadista latinoamericano es satisfacer esta demanda del tiempo. Por estas mismas vías entran las nuevas ideas renovadoras de conceptos que al desechar lo malo por lo bueno crean un clima de seguridad y en abrir toda clase de caminos. El mundo moderno así lo ha comprendido y de ahí su engrandecimiento. Por esta misma razón la preocupación latente de todo estadista latinoamericano es satisfacer esta demanda del tiempo. Por estas mismas vías entran las nuevas ideas renovadoras de conceptos, que al desechar lo malo por lo bueno, crean un clima de seguridad y en otro sentido empuñan ese mundo del conocimiento.

Circunscribiéndonos a la esfera propia de nuestros tiempos para darle una interpretación cabal, se nos sugiere una idea paradójica frente a una verdad tan solemne: La preocupación secular de una comunicación interoceánica que por razones de tiempo y de destino debía corresponder realizar a los Estados Unidos. Hasta este punto inclusive podemos decir sin temor a equivocarnos que esta clase de comunicación fue la negación inmediata de aquella verdad legítima, pues convirtió en un

El presente trabajo, tomado de La Prensa de Nueva York, sobre la toma de tanta importancia para Centroamérica, es obra del Dr. Gabriel Urcuyo Gallegos, egresado de la Universidad Nacional de México, cuya tesis versó sobre el Tratado Chamorro - Bryan. Es este el documento más completo sobre estudio alrededor de esa materia, el cual consta de trescientas citas bibliográficas. El Dr. Urcuyo Gallegos fue discípulo del famoso profesor de Derecho Internacional, Rocas Sants, —quien actualmente forma parte del Departamento Legal de las Naciones Unidas— y ha venido luchando en esta campaña desde hace diez años sin otra ayuda que sus propios recursos económicos.

drama histórico tales propósitos humanos marcando con un punto de referencia oscura las relaciones internacionales de los países panamericanos.

Si estimamos en su justo valor las ventajas que se obtendrían revalorizando los motivos que condujeron a estos actos positivamente censurables y de los que quedan pocos por rectificar, se lograría interpretar honestamente todo el sentimiento de nuestros pueblos que han vivido para creer en la cordialidad interna-

cional hispanoamericana como razón imperativa de todo este continente.

Para acogernos a esta cordialidad y no subestimar intenciones, digamos que la idea de un canal interoceánico surgió como una necesidad del tiempo. La naturaleza otorgó el privilegio para facilitar esta vía a dos países: Nicaragua y Panamá. Lo demás, lo ha recogido la historia y se sabe que comienza con el I toot Panamá. De que se cierre el capítulo con una lección de auténtica democracia para el futuro de las ideas políticas del mundo, eso depende de la buena voluntad de los Estados Unidos, quizás más que de la integridad de los gobiernos de los países interesados en estas justas pretensiones. Y esto es lo que principalmente deben tomar en cuenta los norteamericanos al revisar los dos tratados internacionales que tanto Panamá como Nicaragua mantienen en vigencia respectivamente, pero en diferente posición desde el punto de vista de su aplicación práctica, porque tal integridad está sujeta, o a un temor ancestral, o, la popularidad que a dichos gobiernos sirva de base en su propio país.

Ante esos viejos hechos consumados sólo queda por hacer una obser-

PENSION AMERICANA

5 V^o al Norte de Soda Palace — Teléfono 5695

La más céntrica y donde se atiende mejor al pasajero. Ambiente familiar. Cuartos amplios y confortables. Precios módicos.

PENSION ROXI

Anexo de la Pensión Americana, donde se brinda el mismo servicio y esmerada atención. Situada frente al Teatro Roxi.

ZAPATERIA "LOS ANGELES"

de EMILIO CASTILLO GOMEZ

Cartago, Costa Rica

Los caballeros, damas y damitas que gustan realzar su personalidad, prefieren el calzado de esta fábrica, por su calidad, estilo y precio justo. Tome una acción de nuestro Club y obtendrá su calzado por suerte o por ahorro.

Pida TRAUBE Ó SELECTA..

.. y le darán Cerveza.



Tenga fe y esperanza para que su buena estrella lo colme de abundancia y felicidad.

— COMPRE —

LOTERIA DE NAVIDAD

Todas las terminaciones a la última cifra del Premio Mayor estarán premiadas.—

vación a los Estados Unidos, la cual ellos no han tomado en cuenta al puntualizar su política de nuevo trato. Y en la que por razones de cultura, raza, religión y ambiente ellos causaron un daño moral que ya es irreparable. Esto es una razón más para que sólo me refiera a lo que todavía es posible de reparación y que constituiría un nuevo beneficio obtenido de la justa interpretación de aquellos hechos. La política de la Buena Vecindad fue el principio para alejar el mal imperialista de la Política del Dólar. Y es que los pueblos entienden del dinero pero tienen un alma inconfundible también. Bajo las bases de una franca y leal cooperación, no se puede negar que los Estados Unidos han buscado la manera de compenetrarse del problema buscando una práctica solución al ideal de solidaridad panamericana que hoy día priva en nuestras relaciones internacionales; han puesto en acción planes ideológicamente avanzados y resuelto otros rezagos históricos. Razón por la cual deben comprender que debemos construir una mística nacionalista que madurando nuestra más esencial ideología democrática evite que la demagogia comunista improvise un cambio peligroso y fuera de órbita.

Para los Estados Unidos ya Hispanoamérica no constituye solamente un interés económico, geográficamente estratégico como fue en tiempos pasados. Hay algo más importante, y es que en este continente hay el material y las reservas potencia-

les suficientes que espiritualmente son capaces de oponerse a toda nueva ideología extraña que pretenda desarrollarse paulatinamente o agresivamente. Es este punto, la razón de América es una razón del tiempo. Y esto nadie lo duda, ni los mismos norteamericanos, pues conocen mejor que nosotros lo que han perdido en otras latitudes. Todavía es tiempo de no perder lo que están viendo con sus propios ojos. Si no lo han comprendido ya, deben saber que por lo menos junto a sus intereses económicos deben situar la justicia que merecen nuestros pueblos. Dos guerras han sido el ejemplo más vivo de nuestra cooperación más decidida.

La revisión de los tratados con Panamá y Nicaragua cada cual en su caso particular respectivo sería una magnífica oportunidad para dar un ejemplo de democracia internacional. Sobre todo si se toma en cuenta que son naciones pequeñas pero considerando el caso en el terreno jurídico exclusivamente no habría organismo internacional que fuera capaz de descubrir una demanda en tal sentido. Pero no se trata de eso. No es que Nicaragua por ejemplo, va ya a llevar el tratado Bryan-Chamorro suscrito desde 1914 ante las Naciones Unidas o ante la Organización de Estados Unidos Americanos para su revisión o su denuncia. contamos con los elementos necesarios y suficientes para fundamentar legalmente tal proceder de acuerdo con las normas del Derecho Inter-

nacional, y podemos comprobar la anti-juricidad de este tratado, imputándole una serie de razones a tal acto jurídico como para precisar un fallo favorable. La Corte de Justicia Centroamericana que nació bajo el apoyo moral de los mismos Estados Unidos se encargó de dictarlo en vez pasada.

Se trata por el contrario de sujetar nuestra actitud, a la actitud altamente comprensiva de este último país. El propósito debe ser brindarles esa oportunidad que ellos con su política de Buena Voluntad han reclamado para sí. Con esta decisión ellos pueden señalar objetivamente el proceso de la dinámica democrática internacional tal como se hace en las Américas, dando un ejemplo de auténtica compenetración internacional, pues todo el mundo conoce la marcada diferencia que geográfica y económicamente existe entre países como Panamá y Nicaragua frente a los Estados Unidos.

Estos serían los beneficios positivos de una gestión llevada a cabo en común. Las ventajas son para ambos países, pueblos y gobiernos.

La luz de la democracia continuaría iluminando el camino de América como continente que es promesa, futuro y salvación y reflejando su paz y su seguridad envidiablemente sobre el vasto panorama de la angustia, la infelicidad y el recelo que viven otros países del mundo desgraciadamente para el ideal cristiano de dar Paz en la tierra a los hombres de buena voluntad.

Tienda y
Zapatería



Gilberto Reyes G.
IMPORTACION · EXPORTACION

Teléfono 4 5 9 0

Apartado 1 5 8 4

En esta tienda de calzado encontrará gran existencia con sus precios rebajados. Visítenos en la Avenida Central y lo comprobará.

Dn. Pedro Mohs, Empresario de Transportes Marítimos Ejemplo de Honradez y Trabajo, en Limón

sus oficinas, con una de las representaciones terminales de su línea de trabajo, dando órdenes y haciendo recomendaciones relacionadas con el engranaje del mismo. Después conversamos unos minutos alrededor de sus actividades y de la misión cultural que nos llevó a aquella paradisíaca región, que vibra en su naturaleza via el arrullo de las vi-

Cuando estuvimos en el bello puerto y cabeza de provincial de Limón, hace dos años, tuvimos el gusto de conocer en sus oficinas de trabajo, al fuerte empresario de transportes marítimos, el culto caballero don Pedro Mohs. Lo vimos empeñado comunicándose desde su propia estación radiográfica, instalada en gorizantes brisas del Atlántico.

Ahora, después de aquel cordial cambio de saludes, hemos vuelto a ver la figura amable y de porte distinguido de don Pedro Mohs, en San José, quien llegó en asuntos de negocios, y hospedó en el Gran Hotel Rex. Departimos ampliamente sobre varios temas. En relación con la política del Gobierno actual, nos dijo, que es digno de admirar el programa de trabajo del Presidente don José Figueres, el cual abarca aspectos fundamentales para Costa Rica en las diversas manifestacio-

nes de su vida. Una de ellas, la canalización de las lagunas del Tortuguero, sería una obra de incalculables beneficios para el país, pues la navegación allí acortaría la distancia hacia la Barra del Colorado, evitaría los peligros de la navegación en el Océano Atlántico, etc. Enseguida nos refirió que su embarcación Bessi, de 150 toneladas, realiza dos viajes por semana a la Barra, con cargamento de bananos, productos agrícolas, etc., empresa que explota desde hace 5 años con gran beneficio para los hombres de negocios y agricultores de la zona atlántica.

Don Pedro Mohs regresó a su feliz hogar que fundara desde hace muchos años con su gentil esposa doña María Luisa Villalta de Mohs, procreando 4 niños: 2 varones y 2 mujercitas, que hacen el encanto y la dicha de su matrimonio, calcado en las más puras normas de nuestra religión católica que son: amor, paz, virtud y bien a los semejantes.

Dr. Pedro Jiménez Obregón
MEDICO Y CIRUJANO
25 vs. al Oeste Esc. Porfirio Brenes, N° 440

Lic. VICENTE DESANTI
ABOGADO Y NOTARIO
Limón — Apartado 186

Informe presentado ante la IX Asamblea de la Sociedad Interamericana de Prensa en lo que respecta a Nicaragua, efectuada en México

Los párrafos siguientes son parte del informe presentado ante la IX Asamblea de la Sociedad Interamericana de Prensa, en la parte que corresponde a Nicaragua, país donde reina el despotismo y el peculado como régimen de "gobierno" y en donde la libertad de prensa es un mito y los periodistas son perseguidos, encarcelados y extrañados del país por el "delito" de hacer uso de la libertad de prensa, uno de los derechos esenciales del hombre, que es institución de la democracia representativa de los pueblos libres. Dichos párrafos dicen así:

"En NICARAGUA la libertad de prensa y de palabra, durante los 17 años de mando absoluto del dictador Somoza, con actuales proyecciones dinásticas, ha sufrido toda clase de persecuciones, atentados y vejaciones, imposibles de narrar en un resumen.

"Tanto los periódicos de la capital como los de provincias han sido suspendidos en diversos periodos y circunstancias; otros diarios, clausurados; algunos directores y redactores de la oposición han sido amenazados con destierro y encarcelamientos; otros fueron puestos en prisión y expulsados ignominiosamente. El Director del "Gran Día-



LA COMPAÑIA NACIONAL DE FUERZA Y LUZ S. A.

Saluda a todos sus estimables clientes, deseándoles unas Pascuas muy felices
y un Venturoso y Próspero Año Nuevo.

1953

1954



fué enviado a la frontera de Costa Rica y de allí lanzado al territorio rio", de Managua, Dr. Adán Selva, vecino a pie, descalzo y a la intemperie, con peligro de ser devorado por las fieras de la montaña. Esto mismo ocurrió con el Director de la Revista ORBE, Gustavo Adolfo Ortega, quien fué ultrajado sin misericordia cuando era conducido a la

línea fronteriza. El Director de FLECHA, don Hernán Robleto, presente en esta Asamblea, en numerosas ocasiones fué amenazado en su vida e intereses y cuatro veces encarcelado sin previo juicio. En su última detención, los esbirros del régimen tuvieron que ponerlo en libertad por encontrarse gravemente enfermo. El Lic. Pedro Joaquín Chamorro, Director de "La Prensa", también presente en esta conferencia, sufrió el incalificable ultraje de una invasión de foragidos, apoyados por la guardia nacional, los que causaron gravísimos daños a su imprenta, la que se salvó milagrosamente de su ruina total, por la viril intervención del pueblo de Managua. "Nadie tiene garantías en Nicaragua para expresar libremente sus opiniones, y como remate sangrien-

to de estas violaciones a la libertad de pensamiento, el Congreso Nacional, con órdenes de Somoza, en Septiembre del año en curso, emitió una ley, llamada "del bozal", que castiga con multa de diez mil córdobas y prisión a juicio de un tribunal pagado por la dictadura, a los periodistas o periódicos o cualquier otra forma de publicación que ataquen o censuren al Presidente de la República y a los altos funcionarios del Estado; o que, en cualquier forma, critiquen los desmanes de los funcionarios públicos, etc. Con esta ley queda definitivamente suprimida la libertad de imprenta en Nicaragua, y el país en manos de prensa oficial aduladora y servil, atada de pies y manos a ese gobierno des-público, vergüenza para la democracia continental.

A OJOS VISTA: HECHOS Y PERSONAJES

Cae en mis manos un ejemplar de **CAPITULOS ANECDOTARIOS** la Constitución Política de Nicaragua, mi país. Lo hojeo, es decir, lo ojeo.

Abro al azar el volumen que contiene aquel código. Página 19. Artículo 44: Se establece el juicio por jurado en las causas criminales (?) por delitos, etc. ¿Causas criminales? Además, dos por. ¿No pudieron decir los legisladores: Se establece el juicio por jurado, en las causas que juzguen delitos, etc? Lo de criminales, sale sobrando, ya que los delitos son sancionados por las leyes penales. ¿No lo creen así los juristas y constituyentes Mariano Argüello Vargas y Emilio Alvarez Lejarza, el segundo miembro de la Academia de la Lengua?

Abro otra vez al azar, por la página 71, Ordinal 5 del artículo 160. Elegir a los magistrados de las Cortes de Justicia, lo mismo que al Presidente del Tribunal Supremo del Trabajo (todo en mayúsculas), con sus respectivos suplentes... ¿No creen los letrados que firman la Constitución, que en vez de con, debieron decir: y sus respectivos su-

plentes?... Esto es cuestión de gramática elemental.

De nuevo y en la misma forma: página 145. Artículo 314. La G. N. (uso abreviatura) es la única fuerza armada de la República, destinada... etc. **Ada, ada.** Muy feo, Emilio, feísimo, Marianhito. No me dirijo a los demás firmantes de la Constitución, por razones obvias. Se dice: fuerza armada **con destino** a...

¿A qué? Pues sencillamente a chingar pineleros.

Página 152. Artículo 328 La reforma total de la C. (sigo usando iniciales) sólo podrá decretarse... por una A. C. (esto quiere decir Asamblea Constituyente), después que... ¿No creen Sus Excelencias que se debía decir: después de que...?

Página 153. Cola del artículo 328: El C. N. (esto quiere decir el Congreso Nacional) queda disuelto por el **hecho** mismo de pronunciarse en favor de la reforma. Tomen la pluma, señores constituyentes letrados, y escriban: El C. N. queda disuelto de hecho, al pronunciarse por la re-

forma.

Volviendo hacia atrás, página 4, artículo 5. El territorio nacional se extiende entre los Océanos, tal y tal, y las Repúblicas tal y tal. Comprende además: las islas adyacentes, el subsuelo, el mar territorial, la plataforma continental, los zócalos submarinos, el espacio aéreo y la estratósfera. Sólo faltó agregar: todo lo cual pertenece de hecho y de derecho a la familia Somoza.

Página 75, artículo 170. "En los autógrafos que expida el Congreso se hará uso de la siguiente fórmula, etc". Con más propiedad, se dice autógrafas. La forma redaccional, conforme la gramática, podría ser: El congreso expedirá sus autógrafas en la siguiente forma, etc.

No voy a seguir perdiendo el tiempo. Allí queda la flamante Constitución Política de Nicaragua, con sus aditamentos clásicos: Ley de Amparo y Ley Marcial.

Nada se dice allí de la eterna e invariable Ley de Jonás, no escrita pero aplicada en su artículo único, que todos conocen.

¿A que no sabe el lector quién

LA VIÑA DEL MORAZAN

de AUDINO DIAZ R.

El establecimiento que ofrece los mejores Licores Finos, Cerveza y sus Exquisitos Bocadoillos y Sabrosos Refrescos.

Atendido personalmente por su propietario

VISITENOS Y SERA COMPLACIDO

San José, Costa Rica. — Teléfono 4227

COMPANIA AZUCARERA NACIONAL, S. A.

EDIFICIO PELLAS — MANAGUA.

Producción de Azúcar de los Ingenios Nacionales
Diversidad de Clases y Precios.

AGENTES: En Managua* don Constino Lacayo.

En León: don Enrique Pereira y J. Salinas.

En Granada: don Carlos Benard.

En Chinandega: don Alvaro López h.

En Chichigalpa: don J. Heriberto Blandón.

En Jinatepe: don Alvaro Leiva.

En Masaya: don César Oquel.

En Rivas: don Adolfo Morice.

En Corinto: Sres.: E. Palacio & Co., Ltda.

redactó el anteproyecto de la Constitución de Nicaragua de 1893? El hondureño doctor Policarpo Bonilla, letrado que se había sumado a una revolución triunfante en aquel país. El año de marras. Bonilla era llevado después a la presidencia de Honduras, por soldados nicaragüenses.

No olvidar que estamos en el trópico.

Y en el trópico todo es explicable, por razones solares, y además por aquello de que: ¡La luna tiene la culpa!

Viajando de Managua a León, dije a un leonés conspicuo, que iba en el tren:

— Buena venganza se tomaron ustedes de Rubén Darío.

— ¿Cómo así?

— Con haberle enterrado en la catedral.

No salía de su asombro el pobre hombre, cuando hube de decirle:

Por la frasecita aquella de Rubén, refiriéndose a la catedral.

— ¿Cuál? — interrogó el iletrado.

Y le recité entonces un párrafo

DIRECTORIO PROFESIONAL

Dr. René Vargas López

MEDICO — CIRUJANO

Especialista en enfermedades pulmonares. Moderno equipo de Rayos X (fluoroscopia) para uso de la especialidad. 4^a Av. S. O. Entre 3^a y 4^a Calle. Teléfono 1136

Dr. Apolonio Berríos

MEDICO — CIRUJANO

De la Universidad Nacional de México. Titulado en Ciencias Biológicas y Pediatría

Dr. Francisco H. Borgen

ABOGADO Y NOTARIO

2^a Calle N. O. entre Avs. Roosevelt y Bolívar, altos de la Singer, 104.

Lic. Guillermo Urbina Vásquez

ABOGADO Y NOTARIO

Of. 75 vs. al Oeste de la Iglesia del Carmen. — Tels.: Hab. 4390 Of. 3131. Ap. 914.

de Darío, publicado en San José de Costa Rica en 1892, que dice: "La catedral de León es un grande, desgarbado y antiestético templo..."

El leonés dió un brinco hacia atrás.

En esa misma prosa, Darío compara a Nicaragua con Tarascón, y llama Tartarines, con muy amable modo, a los habitantes del país.

A la Tiquicia le llamó "paisecito de fenicios".

"Se cuentan muchas anécdotas de este curioso animal", dice el libro de Mantilla acerca de una especie zoológica.

Algunos le llaman a cierto caballero, "alacrán volando". Piquetazo al voleo suyo, es mortal.

Pero a veces es rosa, que se deshoja en amor.

Parece que una vez se le comparó con la chinchintorra, ilustre dama que permanece enrollada sobre sí misma, alerta, y que no ataca sino cuando se sabe atacada, o ve siquiera la intención de un ataque.

A veces se compara con el crótalo, que anuncia su presencia por medio de los anillos sonoros que le adornan.

Pero también es — lo sabemos a ciencia cierta —, cordero, paloma, calandria, cocuyo.

Junto con una caja de puros de copán, pedi al entonces ministro de la Guerra de Nicaragua, general Ména, que me enviara mi despacho de teniente coronel, correspondiente al grado militar que me habían dado en una guerra.

Me lo envió — yo mostraba el despacho con ufanía infantil en la capital de Honduras, donde casi todos los habitantes son por lo menos coroneles, cuando no generales.

Tuvo triste fin aquella cartulina. En Nueva York solía dar batería a ese niño grande que se llama Antonio Gómez Romero, hijo del gran dominicano Máximo Gómez, héroe y

libertador de Cuba.

— El único licenciado hondureño que no tiene grado de coronel, eres tú — le decía.

Yo llamo a cada Licurgo hondureño, licenciado y coronel.

Hay un nicaragüense de talento quien tomo el pelo. Se llama Adolfo Ortega Díaz, y yo le digo Poeta y Coronel, porque hace versos y porque tiene cara de vaca brava — como que así le dicen cariñosamente amigos suyos.

Pues bien, Romero no se aguantó y acabó sustrayéndome el despacho, para destruir "la prueba" de mi "superioridad militar" sobre él.

Talento de viso el de Gómez Romero. Desorbitado o más bien trasroscado, si se me permite la expresión.

Yo respeto a las mujeres, en mi respeto a la mujer. "Sólo ella sabe el secreto de Dios", como dijo Amado Nervo, tomando esas palabras de un libro sabio.

Cuando niños son un encanto (Los varoncitos son pesaditos). Yo gozo parlotando con ellas, hablándoles en su idioma, acariciándoles sus cabecitas blondas o enortijadas. Todavía no ha anidado en ellas el mal pensamiento.

Dulces seres, llamados quizá a amargar vidas.

Donde veo una "corneta", de Hermana de la Caridad, veo a una mujer santa.

Admira a las mujeres el que yo conozca sus claves. Entonces sonríen con respeto al ahondador.

Frecuentemente empleo una frase que es parte de esa clave:

— En agarrando mano, aunque sea la del tigre.

Habían llevado de temporada a mi mujer y a mis hijitas al Ingeniero San Antonio, de Nicaragua. De visita las esposas del administrador del ingeniero y del médico, acompañadas de Mr. O'Reardon, el admi-

El que siembra un árbol,

siembra prosperidad para su Patria!

¡Coopere en el programa de reforestación de Costa Rica!

Sus hijos se lo agradecerán

Divulgación de la Sección de Publicaciones y Biblioteca del Ministerio de Agricultura e Industrias.

OFICINA DE INGENIERIA
MOYA & ALVARADO, Ltda.

Frente Costado Norte de la Plazoleta Club Unión

TELEFONO 3610

APARTADO 518

SAN JOSE, COSTA RICA

DENUNCIOS
IRRIGACION
NIVELACIONES
CAMINOS
DRENAJES

PRESUPUESTOS
AFOROS DE AGUA
MEDIDAS
LOTEOS
URBANIZACIONES

PLANOS
CAÑERIAS
PERITAZGOS
PROYECTOS

CAFE AVESTRUZ

El Monarca de los Cafés

CLASES NOSARA, SAN MIGUEL Y NACIONAL.

-Los mejores cafés tostados y molidos
de Costa Rica.

DE VENTA EN TODAS PARTES DEL PAIS.

SANCHEZ CORTES Hnos.

San Francisco de Heredia. ——— Teléfono N° 18.

NORTHERN RAILWAY COMPANY

Ferrocarril de Costa Rica

advierde a los importadores la conveniencia de desalmacenar sus mercaderias en la Aduana de Limón. De esta manera se evita la doble carga y descarga de mercancías y al mismo tiempo se asegura que éstas lleguen a su poder en el menor tiempo posible. La mercadería desalmacenada en Limón y manifestada antes de las 3 de la tarde, normalmente se moviliza a San José la misma noche o a más tardar al día siguiente. Coopere con las Aduanas, desalmacenando sus mercaderias lo antes posible.

LA GERENCIA

MONTEALEGRE HNOS. LTDA.

Frente Costado Norte de Paquetes Postales

APARTADO 1238

TELEFONO 3794

Ofrecen toda clase de vinos y licores finos y el exquisito Whisky Escocés



**JOHNNIE
WALKER**

NACIO EN 1820 — SIGUE TAN CAMPANTE

UNITED FRUIT COMPANY

Ofrecemos conocimientos de embarque directos desde: **LIVERPOOL, BELFAST, GLASGOW, LONDON** y otros puertos del Reino Unido.

Hamburgo, Bremen Antwerp, Havre, Bordeaux, Marsella, La Pallice-Rochelle, Rotterdam, Génova, hasta **PUERTO LIMON, COSTA RICA**, por la vía Nueva York

También ofrecemos Conocimientos Directos desde Limón, Costa Rica, vía Nueva York ,A LOS MISMOS PUERTOS EUROPEOS

SERVICIO FRECUENTE Y RAPIDO

Instruyan a sus embarcadores que usen "THROUGH UNITED FRUIT COMPANY BILL OF LADING"

También ofrecemos Servicio Directo para carga entre NUEVA YORK Y NUEVA ORLEANS y PUERTO LIMON, COSTA RICA

Para información detallada, favor de comunicarse con nuestras oficinas, 100 varas al Norte del Teatro América, San José

TELEFONO 3156-5302

APARTADO Nº 30

Cía. Bananera de Costa Rica, Agentes

Bien vestido... Bien recibido...

No lo olvide Ud. y tenga éxito en sus actividades

SASTRERIA BRENES

Establecida en 1895

TELEFONO 2980

SAN JOSE, COSTA RICA

APARTADO 51